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ВВЕДЕНИЕ. ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ ЖАНРОВОГО 
МЫШЛЕНИЯ РУССКОЙ ЛИРИКИ

В отечественном литературоведении существует мнение о том, что 
проблема жанра уже в общем решена. Приведу начало одной из недав-
них статей: «Категория жанра в современном литературоведении доста-
точно разработана. Несмотря на множественность определений жанра 
как такового, теоретической и практической путаницы в этой области 
почти нет — мы имеем достаточно ясное представление о жанрах, кон-
кретных жанровых явлениях и системах»1. Действительно, не во всех 
областях проблема жанра ощущается одинаково остро, и было бы по-
нятно, если бы исследователь таким образом обрисовывал состояние 
дел на том или ином рабочем участке, однако суждение претендует 
на описание картины в целом. Приведу несколько реалий из области 
исследования лирики. Здесь сегодня сам вопрос о существовании жан-
ров открыт, поскольку ряд лучших исследователей лирики последних 
лет похоронили — а некоторые и продолжают хоронить — жанры при-
мерно на рубеже позднего пушкинского творчества. Соответственно, 
исследование «конкретных жанровых явлений» в лирике последую-
щих двух веков оказалось затруднено. Например, во всех основных 
литературных словарях можно найти упоминание о том, что такого 
жанра, как элегия, сегодня не существует2. О жанровых «системах» же 
в лирике последних двух веков и говорить нечего — пока нет материа-
ла, из которого их можно было бы сложить. Так что категория жанра 
в современном литературоведении всё же недостаточно разработана. 
И, по моему мнению, в области жанрового исследования лирики ра-
боты больше, чем где бы то ни было. Ведь, по большому счёту, о ба-
зовых лирических жанрах, их теории и истории студенты филологи-
ческих факультетов узнают в результате обучения немногим больше, 

1 Подлубнова Ю. С. Жанр и метажанр: к проблеме разграничения // Литератур-
ные жанры: теоретические и историко-литературные аспекты изучения: Материа-
лы Международной научной конференции «VII Поспеловские чтения». М.: МАКС 
Пресс, 2008. С. 24.

2 См., например: Литературная энциклопедия терминов и понятий. М.: НПК «Ин-
телвак», 2001. С. 1228–1229; Поэтический словарь. М.: ЛУч, 2008. С. 349.



8 ВВЕДЕНИЕ. ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ ЖАНРОВОГО МЫШЛЕНИЯ РУССКОЙ ЛИРИКИ

чем они вынесли из школы. Ещё там, например, можно было узнать, 
что элегия — это «стихотворение грустного содержания»3; в рамках 
же основных курсов студенты не сталкиваются ни с чем, что позво-
лило бы принципиально углубить эту формулу.
Между тем, элегия считается жанром, который достаточно попу-

лярен у исследователей, и это мнение в принципе справедливо — 
можно назвать десятки в разной мере точных статей (среди их ав-
торов — И. Л. Альми, В. А. Грехнев, К. Н. Григорьян, Л. Флейшман 
и др.) и несколько монографий, посвящённых русской элегии послед-
них двух веков (прежде всего работы А. А. Боровской, В. Э. Вацуро, 
С. Р. Охотниковой, С. Сендеровича, Л. Г. Фризмана). На эти работы 
не раз придётся ссылаться. Но достаточно задаться вопросом о том, 
какой была эволюция элегии в последние двести лет, как становится 
ясно, насколько отрывочными сведениями мы пока обладаем, несмо-
тря на упомянутую популярность предмета исследования. «Что явля-
ет собой элегия как таковая и в чём её надэпохальная уникальность, 
сказать невозможно в принципе», — это цитата из лучшего учебника 
теории литературы, написанного по-русски в постсоветский период4. 
В ней вполне нагляден символический результат многовекового иссле-
дования жанра — крах попыток его определить, зафиксировать в эле-
гии нечто, что не только присутствует в уже созданных произведениях 
этого жанра, но и обязательно останется в элегиях, которые ещё будут 
написаны. Другой крупный исследователь в статье для литературной 
энциклопедии заявляет: «…со второй половины 19 и в 20 в. слово „эле-
гия“ употребляется лишь как заглавие циклов (А. А. Фет) и отдельных 
стихотворений некоторых поэтов (А. А. Ахматова, Д. С. Самойлов)»5. 
«Сейчас элегия не существует как литературный факт», — подытожи-
вает свежий «Поэтический словарь»6. Разговор о выбранном жанре 
на этом, в общем-то, можно бы и окончить. Во всяком случае, любой, 
кто захочет начать его заново, будет поставлен перед необходимостью 
неблагодарно подвергать сомнению или опровергать суждения предше-
ственников. По причине столь застарелой привычки не видеть элегию 
в поэзии последних двух веков, не понимать её язык, отечественному 
литературоведению и критике нужна книга, которая бы показала, что 

3 Большой энциклопедический словарь (БЭС). URL: http://www.vedu.ru/
BigEncDic/73305

4 Хализев В. Е. Теория литературы. М.: Высшая школа, 2002. С. 358.
5 Гаспаров М. Л. Элегия // Литературная энциклопедия терминов и понятий. М.: 

НПК «Интелвак», 2001. С. 1228–1229.
6 Зубков Н. Элегия // Поэтический словарь. М.: ЛУч, 2008. С. 349.
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элегия на деле — живой жанр. Такие книги есть, например, на мате-
риале английской и немецкой литератур. Безусловно, элегия изучалась 
и в России, но — локально: попыток связать воедино последние две-
сти лет отечественной элегии не предпринималось. 
Вторая задача книги — показать «жанровую клавиатуру» русской 

элегии, её поэтический арсенал, широта которого может убедить в том, 
что наше представление о жанрах должно серьезно усложниться, — 
тогда и вернётся способность современного читателя полноценно 
прочитывать лирические произведения. 
Третья задача — очертить основные сюжеты жанровой эволюции 

русской элегии. Так задаётся главный методологический конфликт ис-
следования: хотя здесь и предпринимается попытка сочетать типологи-
ческий и историко-литературный подходы, однако, в конечном счёте, 
всегда приходится выбирать — максимально полно показать сюжет 
конкретной эпохи или прочертить парадигму развития жанра. При всём 
уважении к исторической фактуре, которую я пытался демонстриро-
вать, приоритетной для меня всё же оставалась типологическая зада-
ча — показать, что живых траекторий развития русской элегии в нека-
нонический период было несколько. Вторая задача перевесила третью. 
Это важно ещё и по причине более философского характера. 
Каким бы завершённым в истории литературы ни выглядел сюжет 

расцвета определённого жанра, разговор о его завершении всё рав-
но кажется натяжкой. Можно аргументированно обосновать, почему 
«кладбищенская элегия» умерла ещё в десятых годах XIX века, но 
чем убедительнее мы это сделаем, тем труднее нам будет объяснить, 
почему мы находим типичные образцы жанра, например, у советско-
го поэта Б. Слуцкого и нашего недавнего современника Б. Рыжего. 
Можно показать, что, по логике литературного процесса, историческая 
элегия всего лишь подготавливала появление романтической поэмы — 
но как объяснить то, что жанр продолжил своё развитие и дальше? 
Таких примеров, показывающих, что «хоронить» жанровую форму 
стоит очень осторожно, можно приводить достаточно. По большому 
счёту, они наводят на мысль о том, что жанровая эволюция — процесс 
нелинейный, что возрождение любой, казалось бы, забытой жанро-
вой модели может начаться в любой момент — достаточно появить-
ся поэту, в котором что-то на неё откликнется. Именно поэтому мне 
было более важно показать жанровый арсенал русской элегии и про-
чертить — где возможно, подробно, а где-то пунктиром — линию, 
которая показывала бы главное: жанровая модель не исчезает, она 
переходит из эпохи в эпоху, меняясь, но — не теряя стержня. И сами 
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эти приобщения к жанровым традициям авторами осуществляются 
далеко не всегда сознательно. Есть масса примеров, показывающих, 
что именно там, где автор считает нужным отослать к жанровой тра-
диции, он либо ошибается, либо играет с читателем, нарочно предла-
гая ему под именем знакомого блюда то, что тот менее всего ожидает 
попробовать. Это ещё один довод в пользу приоритетности подхода, 
позволяющего системно описать один жанр, показав, насколько мно-
гообразным он может быть. Эта работа сродни картографированию, 
ведь жанр — это довольно сложно сегментированное пространство. 
В нём есть свои приграничные зоны, свои — если продолжать гео-
графическую метафору — областные центры и крупные муниципа-
литеты, между которыми растут леса или расстилаются поля. И, что 
важно, без такого подробного изучения жанровой «местности», без 
подхода, который позволяет хотя бы поставить вопрос о будущем изу-
чении жанровой системы русской неканонической поэзии, жанр будет 
считаться остаточным, осколочным, а, следовательно, маргинальным 
явлением. Между тем, жанр в русской литературе последних двух ве-
ков оставался явлением магистральным. И одним из ключевых жан-
ров этого периода, безусловно, была элегия.
К моменту появления в русской поэзии Пушкина элегия была од-

ним из самых разработанных и самых разнообразных поэтических 
жанров — он остаётся таковым и сегодня. Но, назвав лирическое 
произведение элегией, мы на деле мало что о нем узнаём — как раз 
ввиду разнообразия жанровых вариантов. Так, «кладбищенская эле-
гия» совсем не похожа на аналитическую элегию, элегия на смерть — 
на «осеннюю». Вне понимания разнообразия жанра его невозможно 
опознать — а тот, тем не менее, цветёт. Элегический пласт русской 
поэзии последних двух веков ещё предстоит оценить, но, думаю, его 
масштаб близок к трети всего написанного в лирическом жанре. Как 
бы то ни было, последние два века жанровый потенциал элегии ис-
пользовался очень активно. Разработаны десятки устойчивых жанро-
вых вариантов. А ведь однажды открытая форма вводится в арсенал 
поэзии уже на все времена. 
Фиаско целого ряда учёных в работе с элегией симптоматично — 

и эта ситуация предопределена рядом теоретических и методических 
установок. Здесь о них можно сказать лишь вскользь — эта работа 
не посвящена теоретическим вопросам специально, но она даёт мате-
риал для того, чтобы попытаться ответить на ряд открытых вопросов. 
Как кажется, главная ошибка, которая переходит из работы в рабо-

ту, — в разделении русской поэзии на жанровую и послежанровую — 
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ту, что началась после Пушкина. Вот весьма характерное утверждение 
тонкого исследователя лирики В. А. Грехнева: «На пушкинскую эпоху 
в русской поэзии выпадают едва ли не самые интересные страницы 
в истории лирических жанров. В эту пору наиболее продуктивные их 
них — ода, элегия и послание — завершают цикл своего развития, 
и лирика вырывается на просторы свободного мышления»7. По этой 
логике, в состоянии «свободного мышления» русская поэзия пребы-
вает до сих пор. Период этого пребывания называют неканоническим. 
Нужно заметить, что теория эпохи «свободного мышления» имеет сво-
их последователей и сегодня — безусловно, она не способствует про-
ведению масштабной работы, которая помогла бы распутать сюжеты 
жанрового развития последних двух веков. Действительно, неканони-
ческая эпоха вывела на сцену художника-Творца, которому открыты 
одновременно все темы мира и все средства литературы. Для иссле-
дователя велико искушение сосредоточиться на этой самодостаточной 
фигуре, раскрывая суть новой историко-литературной эпохи. Однако 
если присмотреться, оказывается, что автор не столь уж самодоста-
точен и свободен— он не только черпает, но и наследует. Каждый 
мотив и образ, который сегодня использует современный поэт, может 
быть возведён к лирическому арсеналу того или иного жанра. 
Идее жанрового мышления противостоят тезисы об «атрофии 

жанров», о воцарении тотальной «мифопоэтической синтетично-
сти», всеобщего «эссеизма». Словесность в какой-то момент вдруг 
предстала некоей плазмой, в которой сгорело всё, что было нарабо-
тано культурой. Это — вполне мощный образ; художник так и норо-
вит капитулировать перед этим океаном смыслов, самоустраниться, 
отдаться языку, письму, хаосу — пусть, мол, эта первоматерия сама 
здесь и сейчас порождает посредством меня культуру. В отсутствие 
представлений о месте жанровых традиций последние двести лет рус-
ской поэзии предстают неограниченным океаном текстов, каждый из 
которых рассматривается как капля этого океана, вбирающая в себя 
те же черты — главные из них, однако, безбрежность и аморфность. 
Это — основание культуры, из которой ушло представление о худо-
жественном целом, которое на деле и является «главным героем» ли-
тературного процесса, тем артефактом, художественно завершённым 
высказыванием, без которого и говорить было б не о чем. Этот объект 
легко подменить изучением дурной бесконечности мотивов в культу-
ре или не менее обширной сферы «поэтического языка», где изучение 

7 Грехнев В. А. Лирика Пушкина: О поэтике жанров. Горький: Волго-Вятское 
кн. изд-во, 1985. С. 6.
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технических вопросов по умолчанию предполагает, что базовые уже 
решены, — но это не так, поскольку при этом изучении художествен-
ное целое может остаться нетронутым. Неважно, безличная культу-
ра порождает безличную науку или наоборот. Главное, понятно, что 
этому противопоставить. Целостность как категория была списана 
с человека. Целостность в некотором смысле — это и есть человече-
ское начало литературного произведения, всё остальное может сойти 
за безличный текст. Возможно, жанровое мышление сегодня в неко-
тором смысле утопично — поскольку оно позволяет всерьёз думать, 
что вопрос о границах внутри культуры разрешим. 
Необходимо также учитывать, что жанровое мышление художника 

предполагает способность делать выбор, а значит — ответственную 
позицию в культуре, позицию, признающую наличие традиции и своих 
личных отношений с нею. Ответственность художника воплощается 
в акте завершения художественного произведения — от того, где он 
поставит точку, будет зависеть жанровая конфигурация целого. Это 
целое способно вмещать в себя любые элементы, но завершается оно, 
тем не менее, всегда определённым образом. 
Несмотря на популярность тезиса об атрофии жанров, сегодня по-

является всё больше работ, в которых возрождается жанровая теория 
Бахтина и русских формалистов, один из опорных тезисов которой — 
о том, что послежанровой эпохи не существует. Так, за последние 
десять лет вышли чрезвычайно важные работы теоретические рабо-
ты В. М. Головко8, О. В. Зырянова9, Н. Л. Лейдермана10, И. П. Смир-
нова11, а также коллективов РГГУ, МГУ, ИМЛИ и ЮФУ, подготовив-
ших ряд научных сборников, в основу которых положена проблема 
жанра12. Интерес к жанру вернулся. Жанр действительно в некано-
ническую эпоху перестал функционировать в качестве литературной 

8 Головко В. М. Герменевтика литературного жанра. М.: Флинта, Наука, 2012.
9 Зырянов О. В. Эволюция жанрового сознания русской лирики: феноменологи-

ческий аспект. Екатеринбург: Изд-во Уральского университета, 2003.
10 Лейдерман Н. Л. Теория жанра. Екатеринбург: ИФИОС «Словесник» УРО 

РАО; Урал. гос. пед. ун-т., 2010.
11 Смирнов И. П. Олитературенное время. (Гипо) теория литературных жанров. 

СПб.: Изд-во РХГА, 2008.
12 Теория литературных жанров. Под ред. Н. Д. Тамарченко. М.: Академия, 2011; 

Поэтика русской литературы конца XIX — начала XX века. Динамика жанра. М.: 
ИМЛИ РАН, 2009; Литературные жанры: теоретические и историко-литературные 
аспекты изучения: Материалы Международной научной конференции «VII Поспе-
ловские чтения». М.: МАКС Пресс, 2008; Жанр как инструмент прочтения: Сб. ста-
тей. Ростов н/Д: Инновационные гуманитарные проекты, 2012.
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нормы, но как особый способ художественного завершения он нику-
да не исчез13.
Впрочем, эта мысль пока остаётся достаточно новой — вот один 

из типичных литературоведческих пассажей об отношениях худож-
ника и жанра: «Пушкин в своём творчестве не был безразличен к ли-
тературным жанрам. В то же время он не придерживался здесь каких-
либо жёстких разграничений и правил. Он свободно пользовался раз-
личными поэтическими формами, опираясь на исторический опыт 
литературы»14. Согласно предложенной исследователем логике, можно 
быть поэтом, но при этом «безразличным» к литературным жанрам — 
соответственно, и мы говорим о жанрах у Пушкина лишь в связи 
с тем, что он к ним безразличен не был. Однако не столь важно, как 
поэт к жанровой системе относится, — важно, как он ею пользуется. 
Жанровая система, выражаясь образно, это не чемодан, который поэт 
может брать или не брать в свой творческий путь, — это литератур-
ное пространство, в котором работает каждый поэт. Вне пространства 
жанровой системы поэта не существует. Однако «лицо», архитекто-
нику, иерархию этой системы определяет именно поэт. По причине 
такой взаимозависимости поэт не может быть «безразличен» к жан-
ровой системе и не иметь с ней отношений. 
Далее — невозможно принять переходящее из работы в работу раз-

деление жанров на канонические и неканонические внутри некано-
нической эпохи. Например, работа Е. Е. Завьяловой основана на «тео-
рии одновременного существования канонических и неканонических 
жанров»: «первые ориентированы на устойчивую, постоянно воспро-
изводимую систему признаков произведения», вторые «не продуци-
руют готовые, унаследованные формы художественного целого»15. 
Однако на примере изучения лирики видно, что канонический жанр 
в неканоническую эпоху существовать не может. Мы можем быть до 
конца уверены только в одном «каноническом» элементе — наиме-
новании жанра. В такой трактовке любое стихотворение, которое мы 
называем «элегией», принадлежит каноническому жанру. Это невер-
но. На деле «канонические» жанры в последние два века развивались 
как неканонические. Если же мы оставляем разделение жанров этого 
времени на канонические и неканонические, значит, таким образом 

13 См. об этом Козлов В. Использовать при прочтении. О жанровом анализе ли-
рического произведения // Вопросы литературы, 2011, № 1. С. 208–237.

14 Григорьян К. Н. Пушкинская элегия. Л.: Наука, 1990. С. 91.
15 Завьялова Е. Е. Жанровые модификации в русской лирике 1880–1890-х годов. 

Астрахань: ИД «Астраханский университет», 2006. С. 10.
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допускаем, что в поэзии есть уголки, куда процессы, характерные для 
всей неканонической эпохи, так и не просочились. Но таких уголков 
в поэзии нет — и даже если поэт использует жанровое решение, зна-
комое по канонической эпохе, его решение будет работать в контексте 
эпохи, в которую он имел возможность завершить свое стихотворение 
сотней способов — но выбрал именно традиционный. Канонические 
жанры возможны только там, где у художника нет такого выбора.
Нынешнее «возвращение жанра» не всегда оказывается победо-

носным — зачастую оно высвечивает целый ряд проблем в само́м 
современном литературоведении. Главная из них — убедительное 
сочетание теории и практики в ситуации, когда теория непомерно 
раздута, а практика — во всяком случае, в сфере изучения лирики — 
несоизмеримо мала. За право наполнять категорию жанра содержа-
нием долгое время бились эстетика, разомкнутая в сферу аксиологии, 
разговора о ценностях16, и поэтика, разомкнутая в сферу собственно 
поэтических приёмов, — это в некотором смысле две двери, впуска-
ющие читателя в литературное произведение: так, одни из нас, чи-
тая стихотворение, реагируют на переживание лирического «я» или 
событие, о котором говорится, а другие — на меткое словосочетание 
или событие самого говорения. В этой борьбе долгое время побеж-
дала эстетика. Между тем, жанр — ключевая категория, стыкующая 
области эстетических ценностей и поэтических приемов, области 
поэтики единичного произведения и поэтики литературных рядов. 
Стыкующая — значит, в полной мере принадлежащая одновременно 
тексту и контексту — и снимающая противоречия между ними. Без 
этой предпосылки невозможно понять истинной роли жанра в ряду 
литературоведческих категорий. 
Следующий программный тезис состоит в том, что жанры нельзя 

изучать только типологически — это особенно хорошо подтвержда-
ют неудачи советского литературоведения, для которого теория жан-
ра оказалась «ахиллесовой пятой»: было очевидно, что жанровая тео-
рия Г. Н. Поспелова не позволяет читать литературное произведение, 
поскольку при разделении «жанровой формы» и «жанрового содер-
жания» теряется целое. Чисто типологическая установка невольно 

16 «Эстетика является частью аксиологии», — замечает А. В. Гулыга и поясняет: 
«Предмет становится объектом эстетического отношения, как только он делается 
„человеческим“, включается в систему практической деятельности. <…> Человек 
только тем не способен любоваться, перед чем он совершенно бессилен, с чем он 
никак не может соотнести самого себя» (Гулыга А. В. Эстетика в свете аксиологии. 
СПб.: Алетейа, 2000. С. 47, 50).
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снимает проблему определения жанров, она предлагает теоретиче-
ский конструкт вместо того, чтобы работать с реальными жанрами. 
Типологический подход обязательно должен поверяться конкретно-
историческим, и наоборот, иначе он рискует на века отставать от со-
временной литературной повестки. 
Здесь нужно отметить, что у этих подходов в принципе разные це-

ли. Большие типологические определения лирических жанров нужны 
прежде всего для первичного опознания произведения. Для выполнения 
сугубо классификационных целей необходимо общее представление 
о том, что такое элегия, каковы её основные метки. Детальное пред-
ставление о жанровых моделях элегии необходимо для достижения 
другой цели — полноценно прочесть стихотворение, увидеть, что 
в нём индивидуально, а что — традиционно. 
Ещё формалисты пытались противопоставить «литературе генера-

лов» изучение других «героев» литературного процесса. Но и жан-
ры сегодня зачастую изучаются исключительно в индивидуальном 
ракурсе. Можно назвать целый ряд статей, посвящённых описанию 
элегии конкретного поэта, — и из этого знания индивидуальных черт 
весьма сложно сложить какой-либо «портрет» жанра. Так, известную 
статью о русской романтической элегии М. Л. Гаспаров строит на те-
зисе о том, что по одной элегии Жуковского можно представить се-
бе элегии поэта, и то же самое можно сказать о Баратынском и Пуш-
кине17. Однако эта концепция рассыпается, как только мы начинаем 
опираться на представление о том, что у элегии несколько жанровых 
моделей — и ни один из названных поэтов не ограничивается исполь-
зованием только одной модели, что будет показано в дальнейшем. Бо-
лее того, в ряде случаев эти поэты пользовались одними и теми же 
жанровыми моделями — достаточно назвать аналитические элегии 
Баратынского и Пушкина начала 1820-х годов. 
В этой работе главные герои — не конкретные поэты: всё внима-

ние здесь приковано к коллективному началу поэзии, которое сегод-
ня ушло в тень представления о тотальной индивидуальности. Труд-
но утверждать, что историю русской поэзии нужно свести к изуче-
нию жанровых моделей, однако этот ракурс существенно бы допол-
нил, а главное — скрепил общую картину, распадающуюся сегодня 
на творческие империи отдельных поэтов.
По большому счёту, мы плохо знаем жанры, в которых существует 

русская поэзия последних двух веков — и частные наблюдения не ме-

17 Гаспаров М. Л. Три типа русской романтической элегии // Гаспаров М. Л. Из-
бранные труды. Том II. О стихах. М.: Языки русской культуры, 1997. С. 362–382.
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няют общей картины. А не знаем во многом потому, что не вполне 
понимаем, что значит прочесть стихотворение «глазами жанра». Хотя 
существует ряд работ, показывающих, в чём состоит специфика ана-
лиза лирического произведения как такового18, до сих пор недоста-
точно разработано представление о том, что такое жанровый анализ 
лирического произведения. 
На практике дело чаще всего обходится навешиванием жанрового 

ярлыка, после чего исследователь анализирует стихотворение в не-
обходимом ему ракурсе, но уже считая жанровую проблематику сня-
той. Мне доводилось об этой проблеме высказываться особо, поэтому 
здесь только повторю основной вывод — любой анализ может быть 
осознан как ступень жанрового анализа, поскольку последний в конеч-
ном счёте позволяет увидеть, как завершено целое, — причём увидеть 
в контексте тех традиций, которые в разбираемом тексте пересеклись. 
Другая крайность — жанровый анализ грозит порой обернуться так 
называемым интертекстуальным анализом, который напрямую проти-
воречит изучению художественного целого, поскольку интересуется 
вовсе не целым, а отголосками «чужого слова» в произведении.
В ситуации, когда жанровый анализ единичного лирического 

произведения проработан в недостаточной степени, легко поддать-
ся обаянию типологического подхода к жанру, при котором опреде-
ления конкретного жанра стремятся объять все значения всех вре-
мён. Это вполне можно сказать и об изучении элегии. Само по себе 
желание выработать единое работающее определение конкретного 
жанра вполне объяснимо, однако, как только начинается этап ра-
боты с материалом конкретной исторической эпохи, исследовате-
ли сталкиваются с необходимостью с помощью типологического 
определения описать историческое многообразие. И сделать это 
почти всегда оказывается невозможно — многообразие требует бо-
лее мощной исследовательской оптики. Такая оптика есть у исто-
рической поэтики. 

«Тема исследования — не „поэты“, а „поэзия“ начала XIX в., — 
так начинает свою работу об „элегической школе“ пушкинской поры 
В. Э. Вацуро, — но то, что закрепляется в „поэзии“ как некая, хотя бы 
временная, литературная норма, есть результат деятельности „поэта“, 
под пером которого даже заимствованный из предшествующей тради-

18 Магомедова Д. М. Филологический анализ лирического стихотворения. 
М.: Academia, 2004; Козлов В. И. Здание лирики. Архитектоника мира лирического 
произведения. Ростов н/Д: Изд-во Южного федерального университета, 2009.
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ции материал приобретает нередко резкие индивидуальные черты»19. 
Поиск таких «хотя бы временных литературных норм» — а не еди-
ного определения на все времена! — внутри элегического простран-
ства русской поэзии можно считать перспективным. Вацуро удалось 
на отрезке в двадцать лет показать формирование и развитие на рус-
ской почве «кладбищенской», «унылой» элегии, элегии исторической. 
Причём для исследователя выделение различных жанровых моделей 
элегии не было основной задачей — эти модели появились в резуль-
тате подробнейшего описания эволюции влиявших на лирику эсте-
тических идей начала XIX века. Однако для исследователей элегии 
этот побочный результат, возможно, является главным — он даёт по-
нять, почему мы называем элегиями столь разные образования, как 
«унылая» и историческая элегии. И далее логичен следующий во-
прос: а если мы поставим задачу выделить основные жанровые мо-
дели русской неканонической элегии, насколько широкой окажется 
галерея устойчивых типов жанра? Нужно сказать, что принцип вы-
деления различных жанровых моделей элегии перенимают и после-
дующие её исследователи20. И ещё один немаловажный момент: а где 
и почему нужно остановиться, чтобы всю русскую поэзию не свести 
случайно к вариациям одного жанра?
Жанровый анализ предполагает внятное понимание того, в каких 

терминах литературного произведения жанровая модель описывается. 
И здесь важно помнить, что поэзия — не чистое соловьиное пение; 
лирическое высказывание всегда чем-то порождено, всегда отвечает 
каким-то потребностям — и без этого «чего-то» существовать не мо-
жет. Это «что-то» — художественный мир, включающий событие, 
вызвавшее лирическое высказывание к жизни. Это событие серьёз-
но влияет на поэтику произведения — оно определяет образ поэтиче-
ского сознания, структуру лирической ситуации, специфику мотивов, 
логику лирического сюжета. Все эти особенности, в свою очередь, 
предопределяют итоговую жанровую конфигурацию. Вот и выходит, 
что «темы» — неудачный, конечно, термин, поскольку сам по себе 
ничего не объясняет — к жанру всё же имеют отношение. Хотя если 
исследователь всерьёз ставит задачу выделить разные типы одного 

19 Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа». СПб.: Наука, 
2002. С. 5. 

20 См. весьма проницательную работу: Охотникова С. Р. Судьбы элегии в рус-
ской поэзии XX века (40-е годы) Йошкар-Ола : Мар. гос. ун-т, 1997, а также: Бо-
ровская А. А. Эволюция жанровых форм в русской поэзии первой трети ХХ века. 
Астрахань: ИД «Астраханский университет», 2009.
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жанра, он должен позаботиться о том, чтобы избавиться от подозре-
ний в использовании тематического принципа классификации. Этот 
принцип использовался в советский период (наиболее последователь-
но Л. Тимофеевым), но сегодня, в общем, ясно, что апелляция к тема-
тике фактически уводит исследователя из сферы поэтики произведе-
ния, в которой находит наполнение категория жанра, в необозримую 
сферу аксиологии. В. Э. Вацуро удалось избежать этой опасности — 
в основе жанровых моделей он обнаруживает определённую конфи-
гурацию художественного мира лирического произведения, в котором 
имеет место лирический субъект, та или иная лирическая ситуация, 
перерастающая в лирический сюжет определённого типа. Особые мо-
тивы, из которых выткан такой сюжет, определяют и стилистические 
особенности жанровой модели элегии. Вообще для отечественных ли-
тературоведов не характерна такая подробная работа с художествен-
ным миром лирического произведения — обычно дело обходится на-
блюдениями над особенностями лирического «я». А у В. Э. Вацуро 
работает сюжетология лирики, следовательно, художественный мир 
оказывается определённого рода формой. Бахтин такие формы назы-
вал архитектоническими. В данном случае речь может идти о том, 
что каждый жанр предполагает определённую архитектонику мира 
лирического произведения21. 
Этот термин — вовсе не результат излишнего теоретизирования. 

На примере изучения элегии это хорошо видно. Элегический язык на-
чала XIX века может восприниматься — и часто воспринимается — 
как единый, чему способствует чрезвычайная подвижность типовых 
мотивов — переходя из стихотворения в стихотворение, покидая пре-
делы жанра, они создают эффект тотальной элегичности. Эффект этот 
ложный — и мы это видим, как только начинаем смотреть на то, какие 
типовые лирические сюжеты из этих мотивов складываются, как эти 
сюжеты перестраивают художественный мир элегии. Так, лирический 
сюжет «кладбищенской» элегии — ценностная встреча с почившим 
безымянным «другим», которая происходит на фоне кладбищенско-
го пейзажа, погружающего лирического субъекта в состояние меди-
тации. Этот пейзаж может встречаться и в «унылой» элегии, но там 
он выполняет второстепенную функцию, поскольку в основе «уны-
лой» жанровой модели — встреча человека с роком, несущим охлаж-
дающий душу опыт, уносящим навсегда «златые дни весны». Но вот 
из духовного тупика уныния совершается прорыв к образу идеала — 
и структура лирического сюжета элегии меняется: нужно вновь го-

21 См. об этом: Козлов В. И. Здание лирики.
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ворить о другой жанровой модели. Примеры можно множить, но все 
они иллюстрируют одну мысль — на уровне мотива модели жан-
ра не увидеть, нужно подниматься на уровень архитектоники мира 
лирического произведения. Только затем можно делать следующий 
шаг и пытаться увидеть жанровую систему. В этой работе предпри-
нята попытка показать в виде системы пока лишь один — но ключе-
вой для лирики, или «старший», в терминологии Ю. Н. Тынянова — 
жанр. Но уже появляются попытки рассмотреть как единую систему 
всю сферу лирики22.
При разработке галереи жанровых портретов русской элегии XIX ве-

ка значительную помощь оказывает изучение влияний, которые шли 
из западноевропейской литературы. В ряде случаев мы устанавливаем 
генезис моделей элегии, вошедших в русскую литературу, в отдельных 
случаях — фиксируем наличие параллельных явлений. В этой ситуа-
ции компаративный подход позволяет сверить магистральные линии 
развития жанра в России и Европе, а заодно дополнительно аргумен-
тировать историко-литературным материалом правомерность выде-
ления тех моделей элегии, которые пока не было принято выделять. 
К примеру, по состоянию на нулевые годы XIX века корпус элегиче-
ских текстов в русской поэзии сравнительно невелик, поэтому раз-
говор о том, что уже в этот момент закладываются ключевые модели 
элегии, будет выглядеть натяжкой, если не показать, что эти модели 
опираются на большие традиции европейской литературы, которая 
внимательно изучалась поэтами той поры. 
В частности, в русской неканонической элегии XIX века можно 

выделить три мощных влияния, в рамках каждого из которых сфор-
мировались определённые модели жанра, надолго оставшиеся в от-
ечественной литературе. Это английское, немецкое и французское 
влияния — порядок в данном случае значим: именно в такой очеред-
ности они входили в русскую поэзию. Английское влияние принесло 
«ночную поэзию», затем «кладбищенскую элегию», из последней вы-
росла элегия историческая. Немецкая традиция в русском восприятии 
отлилась в жанровые формы «унылой» элегии и так называемой эле-
гии о поиске идеала. Французская ветвь обновлённой отечественной 
элегии представлена аналитической и «осенней» элегиями. К парал-
лельным явлениям можно отнести, например, элегии на смерть — 
они есть на всех языках, и для их появления, как правило, внешних 

22 См.: Тюпа В. И. Генеалогия лирических жанров // Жанр как инструмент про-
чтения: Сб. статей. Ростов н/Д: Инновационные гуманитарные проекты, 2012. 
С. 104–130.
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влияний не нужно. Во всех случаях речь идёт о моделях уже обнов-
лённой элегии, появившейся в литературе сентиментализма и позже. 
Впрочем, задача компаративного рассмотрения эволюции русской 
элегии на фоне жанрового развития европейской лирики здесь раз-
ве что намечена.
Безусловно, эволюция каждой из названных жанровых форм эле-

гии нуждается в более пристальном изучении. Наверное, и самих 
жанровых моделей элегии больше, нежели зафиксировано этой рабо-
той. К тому же они могут появляться и в дальнейшем. Но не слишком 
преувеличу, если скажу, что приведённые разновидности жанра по-
зволяют описывать бóльшую — если не подавляющую — часть эле-
гического корпуса русской поэзии последних двух веков. 
Кстати, приведённый здесь взгляд на элегию прошёл испытание 

студенческим вниманием — через полгода студенты могут выделить 
и распределить по типам элегии любого русского поэта последних 
двух веков. И это, конечно, вовсе не обязательно те стихи, которые 
сам автор назвал элегиями. 
Есть ли у приведённых жанровых форм элегии нечто общее? 

Во всех элегиях мы в том или ином виде имеем настоящее в ценност-
ном свете прошлого. Но это общие слова, каковых и за предыдущие 
века было сказано предостаточно. Исследование жанрового мышле-
ния должно мыслить реально действующими в литературе формами 
организации литературного целого — только в этом случае в резуль-
тате картографирования жанра мы получим карту реальной литера-
турной местности. 
Я хотел бы поблагодарить за содержательное участие в подготовке 

работы А. Д. Алёхина, И. Р. Ратке, И. О. Шайтанова, коллег по науч-
ному проекту, посвящённому исследованию лирических жанров, — 
И. Бобякову, Ю. Гастищеву, А. Маслакова, и особо — свою жену 
Оксану Мирошниченко, вдохновляющую и поддерживающую.
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«Ночной» поэзии выдалось сыграть особую роль в формировании 
элегического языка новой эпохи — с одной стороны, она явилась 
ступенью, предваряющей появление элегии в русской литературе, 
с другой стороны, уже после расцвета этого жанра, «ночи» оказался 
отведён в жанровом пространстве вполне определённый уголок. По-
следнее обстоятельство позволяет говорить о «ночной» элегии как 
некоей модели этого жанра, имеющей устойчивое сочетание ряда 
элементов художественного мира, — определённый тип лирической 
ситуации, лирического субъекта, лирического сюжета, устойчивый 
круг мотивов. Такая жанровая конкретизация позволяет существен-
но уточнить весьма широкое понятие «ночной» поэзии или «текста 
ночи»23 и понять, какие типы художественного завершения породили 
те многочисленные мотивы русской поэзии, которые так или иначе 
связаны с образом ночи. 
Образцом новой поэтики, которую начали называть «ночной», стала 

дидактическая поэма Э. Юнга “The complaint, or night thoughts on Life, 
Death, and Immortality” («Жалобы или ночные размышления о Жизни, 
Смерти и Бессмертии»), которая появляется в 1742–1746 годах. Каж-
дая глава поэмы посвящена таким большим для осмысления темам, 

23 Вот некоторые работы, которые разрабатывают данные понятия: Касаткина 
В. Н. Тютчевская традиция в «ночной» поэзии А. А. Фета и К. К. Случевского // Во-
просы развития русской поэзии XIX в.: науч. тр. Куйбышев, 1975. Т. 155. С. 70–89; 
Ложкова Т. А. «Ночная» лирика М. Ю. Лермонтова: традиции и новаторство // 
Лермонтовские чтения: материалы зональной научной конференции. Екатерин-
бург, 1999. С. 33–41; Топоров В. Н. «Текст ночи» в русской поэзии XVIII — начала 
XIX века // Топоров В. Н. Из истории русской литературы. Т. II: Русская литература 
второй половины XVIII века: исследования, материалы, публикации. М. Н. Мура-
вьёв: Введение в творческое наследие. Кн. II. М.: Языки славянской культуры, 2003. 
С. 157–228. Критика предлагаемых в этих работах критериев «ночной» поэзии со-
держится в работе: Тихомирова Л. Н. «Ночная» поэзия в русской романтической 
традиции: генезис, онтология, поэтика. Автореф. на соиск…. к. филол. н. Екате-
ринбург. 2010. Но, несмотря на критику критериев выделения «ночной» поэзии, 
Л. Н. Тихомирова от самого обобщающего термина не отказывается — и жанровой 
интерпретации он в результате не получает.
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как «жизнь», «смерть», «бессмертие», «время», «добродетель» и др., 
но при этом все эти темы помещались в контекст ночи, а высказыва-
ние жанрово определялось как жалоба. Первые переводы этой поэмы 
на русский появляются в 1772 году. По данным Ю. Д. Левина, в Рос-
сии за период с 1772 по 1803 годы вышло не менее сорока пяти авто-
ризованных переводов произведений Юнга24. «Ночная» прероманти-
ческая поэтика проникает в русскую поэзию.
Однако на начальном этапе эта поэтика — плоть от плоти века 

оды. Средства для разработки образа ночи здесь — аллегорические 
видения, мифология, в центре которой оказывается Ночь-богиня, 
одическая точка зрения, с которой предстаёт лирическому субъек-
ту строение вселенной, и соответствующая риторика восторга перед 
величием богини и мира, который она воплощает. Да и новизна юн-
говской поэмы воспринималась в дидактическом ключе: «Страстная 
взволнованность нравственно-философской исповеди Юнга, направ-
ленной против крайностей гедонизма, против светского „остроумия“ 
и вольнодумства, напряжённый драматизм его поэтических моноло-
гов, меланхолический тон его медитаций — всё это явилось важным 
художественным открытием в глазах его современников, уже давно 
мечтавших о поэзии более личной и глубокой по сравнению с рас-
судочной поэзией „здравого смысла“»25. Впрочем, Юнг и его первые 
русские последователи открывали для себя прежде всего метафизи-
ку «ночи» — борьба со «здравым смыслом» во многом велась теми 
же средствами, что и его воспевание. «Ночь» открыта как иррацио-
нальный хронотоп, описание которого совершается по всем законам 
риторики. По стихотворениям С. С. Боброва, одного из первых, при-
чём последовательных, почитателей Юнга, видно, что разработка от-
крытой темы развивается именно в сторону усложнения мифологии 
образа. Вот отрывок из «Прогулки в сумерки, или вечернего настав-
ления Зораму» (<1785>): 

С востока ночь бежит к нам с красными очами;
Воззри сквозь тень на блеск красот ее, Зорам!
Хоть кроет нас она тенистыми крылами,
Но яркие огни, как искры, блещут там. 

24 Левин Ю. Д. Восприятие английской литературы в России: Исследования и ма-
териалы. Л.: Наука, 1990. С. 221–225.

25 Заборов П. Р. «Ночные размышления» Юнга в ранних русских переводах // 
Русская литература XVIII века. Эпоха классицизма. XVIII век. Сборник 6. М.; Л.: 
Наука, 1964. С. 269.
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Не искры то, — миры вращаются спокойно,
Которы столько же велики, как Земля. — 
Когда из недр они Хаоса вышли стройно, 
С тех пор еще текут чрез пламенны поля.26

Само это олицетворение, усложнённое «красными очами», — оди-
ческий ход. Для Карамзина и его последователей подобное обращение 
с образом ночи скоро окажется признаком дурного вкуса. Бобровым 
же в ночи увиден образ изначального хаоса, из которого выходят ми-
ры. Вот развёрнутая разработка этого мотива в более позднем сти-
хотворении «Полнощь» (<1804>):

О мрачна нощь! — отколь начало ты влечешь? 
От коего отца иль матери течешь?
Не ты ль седая дщерь тьмы оной первобытной, 
Котора некогда взошла над бездной скрытной
Лелеять нежныя природы колыбель? —
Так, — черновласая Хаоса древня дщерь,
Ты успши дня труды покоишь и теперь; 
Ты дремлющий полкруг под тению качаешь;
Увы! — ты так же взор умершего смыкаешь.27

 Бобров писал в русле дидактической и одической традиции, при-
чём делал это в то время, когда «ночная» поэтика уже двинулась в эле-
гическое русло. 
Обращает на себя внимание ключевое слово «бездна», откуда у Бо-

брова и выходит «седая дщерь тьмы». Этот образ был и в произведе-
нии, которое В. Н. Топоровым названо первым «ночным» стихотво-
рением русской литературы, — в «Вечернем размышлении о божием 
величестве при случае великого северного сияния» М. В. Ломоносо-
ва, написанном почти в одно время с поэмой Юнга — в 1743 году. 
«Открылась бездна звезд полна / Звездам числа нет, бездне дна»28. 
Именно ночь у Ломоносова открывает человеку «бездну» вселен-
ной, «бездну» миров, даже в мыслях о которых человек «теряется», 
ощущает себя «песчинкой». Потом была державинская разработка 
образа в знаменитом «На смерть князя Мещерского» (1779) — тут 

26 Бобров С. С. Рассвет полнощи. Херсонида. В двух томах. Том первый. М.: 
Наука, 2008. С. 278.

27 Бобров С. С. Указ. соч. С. 280.
28 Ломоносов М. В. Избранные произведения. М.-Л.: Советский писатель, 1965.
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к составляющим образа добавляется сам неслучайный повод вы-
сказывания — смерть: «Скользим мы бездны на краю, / В которую 
стремглав свалимся»29. «Ночь» — «бездна» — человек как «песчин-
ка» — «смерть» — «хаос» — по этой цепочке взаимосвязанных об-
разов хорошо видно, где заканчивает один поэт и начинает другой. 
Стихотворение Ломоносова — духовная ода, прославляющая вели-
чие «творца» в форме риторического вопроса в финале «Вечерне-
го размышления»: «Скажите ж, коль велик творец?» Открывшаяся 
«бездна» здесь открывает мировой порядок, масштаб которого — 
за пределами постижения. Но то, что это — порядок, не вызывает 
никакого сомнения. В отличие от Ломоносова, Державин главным 
героем делает человека, его удел в мире:

А завтра: где ты, человек?
Едва часы протечь успели, 
Хаоса в бездну улетели,
И весь, как сон, прошел твой век.

«Хаос» здесь появляется как образ мира за чертой смерти, непости-
жимого мира. Разница между образными системами стихотворений 
Ломоносова и Державина обусловлена открытием смерти. Причём 
это открытие идёт через «ночную» поэтику — отсюда сравнение че-
ловеческого «века» с мимолетным «сном». У Боброва — другой ва-
риант этой образной связки: ночь «упокоивает» «дня труды»: здесь 
сон — метафора смерти, но и тут, как у Державина, «хаос» — исхо-
дное, «первобытное» состояние. Открытие смерти в полной мере за-
действует дидактический потенциал «ночной» поэзии. Ломоносов — 
Державин — Бобров — это одическо-дидактическая линия развития 
«ночной» поэтики в России. Но была и другая. 
В приведённом державинском стихотворении есть строфа, которая 

совершенно выбивается из общей стилистики — она следует сразу 
после упоминания «сна» и явно призвана дать разработку не случай-
но подвернувшегося в сравнении образа:

Как сон, как сладкая мечта, 
Исчезла и моя уж младость;
Не сильно нежит красота, 
Не столько восхищает радость,

29 Цит. по: Державин Г. Р. Сочинения. СПб.: Академический проект, 2002. 
С. 125–126.
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Не столько легкомыслен ум,
Не столько я благополучен;
Желанием честей размучен,
Зовет, я слышу, славы шум. 

Это — пример зарождения элегической поэтики внутри оды на по-
чве «ночного» мотива — сравнения жизни со сном. Эта сюжетика 
впоследствии ляжет в основу «унылой» элегии, главное событие ко-
торой — переживание духовного тупика и воспоминание о минув-
шем «золотом веке души». Сон здесь — это подлинная жизнь стра-
стей, которая становится невозможной, когда приходит отрезвляющий 
опыт — это событие приравнивается к пробуждению. Появление ли-
рического «я» как носителя опыта, как темы для самого себя венчает 
обновлённую стилистику.
Можно найти целый ряд стихотворений, которые начинаются как 

«ночные», а заканчиваются как «унылые» элегии — например, «Вечер 
14 июня 1801 года» (1803), «В тишине уединенной…» (1803?) Г. П. Ка-
менева. Однако «унылая» элегия, расцвет которой начался в первые два 
десятилетия XIX века, в «тексте ночи», по большому счёту, не нужда-
лась. Связка с «ночной» поэтикой, обеспеченная лишь одним необяза-
тельным сравнением, была ненадёжной. «Ночная» поэтика породила 
другой тип элегии, первый идеальный пример которой стал известен 
со значительным опозданием. Это — стихотворение М. Н. Муравьёва 
«Ночь» (1776, 1785 (?)), которое было впервые опубликовано лишь 
в посмертном издании сочинений поэта в 1819 году. 

К приятной тишине склонилась мысль моя,
Медлительней текут мгновенья бытия.
Умолкли голоса, и свет, покрытый тьмою,
Зовет живущих всех ко сладкому покою.30

Это прочтение юнговской традиции через призму «лёгкой» фран-
цузской поэзии, любителем которой был Муравьёв. Однако речь идёт 
лишь о стиле — а лирическая ситуация преромантического уединения 
подсказывала другую жанровую традицию, которая в европейской по-
эзии тесно переплеталась с элегической31, — традицию идиллии. Для 
русской поэтической традиции вообще был более характерен синтез 

30 Муравьёв М. Н. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1967. С. 159.
31 Douglas W. C. The pastoral elegy in English. Folcroft Press. 1970; Smith E. By mour-

ning tongues. Studies in English Elegy. Boydell press. Rowman and Littlefi eld, 1977.
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идиллии и оды32. Муравьёв же на основе ночной поэтики пытается 
предложить русской поэзии новую жанровую формулу.
Полная выключенность из мира здесь ещё возможна — она толь-

ко что открыта и оценивается как разновидность удовольствия, про-
тивопоставленного честолюбивому миру «града», который, впрочем, 
остаётся на обочине сознания: 

Приятно мне уйти из кровов позлащенных
В пространство тихое лесов невозмущенных,
Оставив пышный град, где честолюбье бдит,
Где скользкий счастья путь, где ров цветами скрыт. 
Здесь буду странствовать в кустарниках цветущих
И слушать соловьев, в полночный час поющих…

«Странствовать», «слушать соловьев», облокотиться на «мшистый 
камень», прилечь на «цветущий дерн» — всё это действия, сознатель-
ность которых подчёркнута глаголом «буду». Идиллический мир дер-
жится на автономности по отношению к миру неидиллическому, чьё 
присутствие, как правило, обозначается. 
Показательны эпитеты — тишина «приятна», «покой» ночи — 

«сладкий». Ситуация ночного «уединения», мотивы отправляющего-
ся в «полет» «воображения», поющие в ночной час соловьи, ночной 
пейзаж, выполненный в «тихих», «кротких» тонах, и, как финал ли-
рического сюжета, «стопами тихими» подбирающийся «сон», «живи-
тель естества, лиющий в чувства силы». Его победа над поэтическим 
сознанием оказывается полной: «Я преселяюся во темну область сна. 
/ Уже язык тяжел и косен становится. / Еще кидаю взор — и всё бе-
жит и тьмится». 

«Ночная» элегия — явление, генетически более раннее, чем элегия 
условной «пушкинской поры». При этом в какой бы период истории 
русской литературы мы её ни встречали, в ней ясно различимы черты 
допсихологической поэтики. Так, в «ночной» элегии, как правило, ещё 
нет характерного для элегии мотива памяти, воспоминания. Вместо 
воспоминания в мир сумерек приходит сон. Если же есть воспоми-
нание, оно приобретает вид видения. При этом описание прихода сна 
трудно отличить от позднейших наплывов памяти: «Стопами тихими 
ко мне приидет он / И распрострет свои над утомленным крилы»33. 

32 Саськова Т. В. Пастораль в русской поэзии XVIII века. М.: МГОПУ, 1999. 
С. 8–23.

33 Муравьёв М. Н. Указ. соч. С. 161.
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В то же время преромантический «сон» — это подступы к романти-
ческим категориям «воображения» и «фантазии». Способность отда-
ваться видениям сна уже у Юнга приравнивается к способности рас-
ставаться с рассудком, заглядывать в загробный мир, познавать мир 
и одновременно наслаждаться им иррационально. Эпитеты «слад-
кий», «приятный», ключевые для сентиментальной элегии в целом, 
в «ночной» элегии прежде всего характеризуют состояние субъекта, 
балансирующего на грани сна. 

«Ночь» Муравьёва позволяет увидеть основные составляющие мо-
дели «ночной» элегии. Лирический сюжет — погружение поэтического 
создания в сон, в видение, которое порой разворачивается в картину. 
Этот сюжет развивается на фоне особого ночного пейзажа, в котором 
велика роль суггестии — эмоциональной нагруженности описаний. 
Лирический субъект «ночной» элегии пассивен, он характеризуется, 
как правило, некоей исходной эмоцией — в преромантический пери-
од это эмоция «приятности», «сладости», позже — это и различные 
разновидности тревоги. Однако главный действующий герой «ноч-
ной» элегии, скорее, сама ночь и её посланцы, несмотря на то, что 
лирический субъект здесь — это уже тот тип человека, для которого 
«чувствования сердца» — главная ценность. Именно он станет героем 
обновлённой русской элегии XIX века. У Муравьёва он дан в самой 
открытости «тишине». «Мысль, склонившаяся к тишине, позволяет 
понять, что укрыто в ней и что просится быть выраженным в сло-
ве, — пишет В. Н. Топоров. — В этом контексте важно и, более того, 
необходимо само действие мысли — склонение к тишине, приближе-
ние к ней, чтобы услышать, увидеть, понять, вообразить содержание 
ее и ее смысл»34. Стоит обратить внимание на то, что способы позна-
ния у муравьёвской «мысли» — чувственные, иррациональные. 
Несмотря на то, что образец жанровой модели дан ещё в конце XIX 

века, в русскую поэзию она в полной мере войдёт только в 1820-х го-
дах — в творчестве И. И. Козлова, М. Ю. Лермонтова, Ф. И. Тютче-
ва. Наследниками Муравьёва стали Н. М. Карамзин, И. И. Дмитриев, 
К. Н. Батюшков, В. А. Жуковский, но «ночных» элегий у них нет — 
«сладостные» ночные картины входят, скорее, в контекст идиллий, 
в который звучат условные голоса «пастушков» и «пастушек» — 
например, «К соловью» (1793), Н. М. Карамзина, «Ночь» (<1796>) 
И. И. Дмитриева. 

34 Топоров В. Н. Из истории русской литературы. Т. II: Русская литература вто-
рой половины XVIII века: исследования, материалы, публикации. М. Н. Муравьёв: 
Введение в творческое наследие. С. 130–131. 
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«Ночной» пейзаж стал основным фоном для популярных и в Ев-
ропе, и в России «Поэм Оссиана» Дж. Макферсона (1760-е) — поэ-
тому можно смело сказать, что он влиял на литературу в целом. По-
тенциал «ночных» пейзажей был востребован, к примеру, балладой, 
а также «кладбищенской» элегией, первым образцом которой на рус-
ской почве стало «Сельское кладбище» (1802) — вольный перевод 
В. А. Жуковского из Т. Грея. Однако «кладбищенская» элегия имеет 
собственную жанровую архитектонику, описанную, например, в ра-
боте В. Э. Вацуро35.
Качественно новый выплеск «ночных» стихотворений пришёлся 

на конец 1820-х годов — прежде всего, в творчестве А. С. Пушкина, 
Ф. И. Тютчева. На более ранних этапах можно найти целый ряд вели-
колепных ночных зарисовок внутри — как правило, в начале — сти-
хотворений, однако они не перерастают в элегии. Например, пушкин-
ские «Ненастный день потух; ненастной ночи мгла…» (1824), «Какая 
ночь! Мороз трескучий…» (1827) — первое завершено как отрывок, 
антологическая миниатюра, второе стихотворение имеет балладную 
«страшную» концовку. А вот к концу двадцатых годов образ ночи 
отвоевал свой собственный способ завершения, отодвинув с перво-
го плана элегий навязчивое лирическое «я» и заставив его ощутить 
воздействие ночи в себе самом. Несмотря на то, что муравьёвская 
«Ночь» к этому времени уже была известным стихотворением, пер-
вые же примеры показывают: «ночная» элегия избавилась от сен-
тиментальной «приятности». Теперь встреча с ночью превратилась 
в тревожный сюжет встречи с хаосом. Между тем, двадцатые годы 
прошли под знаком расцвета так называемой аналитической элегии. 
В центре её жанровой модели оказалось переживание во всей слож-
ности его мотивировок. Е. А. Баратынский и А. С. Пушкин в первой 
половине 1820-х задавали тон в этом жанре, находившем подпитку 
в поэзии Э. Парни и А. Шенье. «Ночная» элегия — следующий шаг 
истории русской поэзии — это жанровая модель, в которой в некото-
ром смысле совершается преодоление рационального психологизма 
1820-х годов. Встреча с ночью иррациональна, как и состояние между 
бодрствованием и сном. 
Пушкинское «Воспоминание» (1828) можно считать неким по-

роговым стихотворением между аналитической и «ночной» элеги-
ей. С одной стороны, здесь дана психологическая картина прихода 
воспоминания — и в блестящей монографии С. Сендеровича аргу-
ментированно показано, что «Воспоминание» — один из лучших 

35 См.: Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры.
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образцов именно рефлексивной элегии36. Но при этом стихотво-
рение может быть прочитано в традиции «ночной» поэтики. Вос-
поминание является как непрошенный гость, который приходит в 
определённое время — «когда для смертного умолкнет шумный 
день». Сцена, в которой «Воспоминание безмолвно предо мной / 
Свой длинный развивает свиток», может быть воспринята как сон, 
как видение на грани между бодрствованием и сном. И важно, что 
именно в этом состоянии совершается ключевое для внутреннего 
мира героя событие — переход от «трепещу и проклинаю» к «строк 
печальных не смываю». Если прочитывать это стихотворение в рус-
ле «ночной» поэтики, то именно прошлое героя оказывается здесь 
воплощением бездны и хаоса, грозящим если не физической, то ду-
ховной смертью. Встреча с воспоминанием — это встреча с самим 
собой как с «другим» — как с посланцем хаоса, ночи. Происходит 
приятие себя в таком неожиданном качестве — в тот момент это но-
вый поворот лирического сюжета и важный шаг в развитии элегии 
и русской поэзии вообще. 
В 1830 году написаны «Стихи, сочиненные ночью во время бес-

сонницы», которые не принято прочитывать в русле элегии. Примеча-
тельно, что сам Пушкин стихотворение не публикует — оно выходит 
только после его смерти, в 1841 году: к моменту написания эти стихи, 
в отличие от «Воспоминания», очевидным образом выламываются 
из элегической линии своего времени. Однако они закладывают тра-
дицию обновлённой «ночной» элегии, которая через некоторое время 
будет иметь весьма яркое продолжение.

«Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы» продолжают тра-
дицию «ночной» элегии. Бессонница в «ночной» поэзии — постоян-
ный мотив, который во многом эквивалентен мотиву сна: даже если 
лирический субъект не спит, он фактически отдаётся ночному бреду. 
Бессонница подчёркивает неспособность обрести покой в ночи: «Мне 
не спится, нет огня; / Всюду мрак и сон докучный». В ночной тиши-
не раздаётся лишь «ход часов», подчёркивающий сосредоточенность 
лирического субъекта на переживании времени. Остальные звуки до-
носятся как бы изнутри  — «Парки бабье лепетанье, / Спящей ночи 
трепетанье, / Жизни мышья беготня...» Опять же источник хаоса — 
в самом человеке: ночью в нём происходят движения, которые непо-
нятны, невнятны поэтическому сознанию — и потому являются ис-
точником тревоги. Хотя это и не лирическое «я» является субъектом 

36 Сендерович С. Алетейя: Элегия Пушкина «Воспоминание» и проблемы его 
поэтики. (Wiener Slawistischer Almanach. Sonderband 8). Wien, 1982. С. 150–159.
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«лепетанья», «трепетанья», «мышьей беготни» и «скучного шепота», 
понятно, что действия совершаются в пространстве «я», причём во-
преки его воле. При этом поэтическое сознание находит подставного 
субъекта в лице самой «жизни», которая совершается внутри лириче-
ского «я». Ночь у Пушкина — время разлада внутри человека, время, 
когда человек не равен себе. Эта лирическая ситуация непредставима 
днём. Бессонница — ситуация, когда человек пытается уснуть, но не 
может этого сделать, поскольку что-то в нём самом ему мешает. И это 
«что-то» в себе требует осмысления, заставляет задаваться вопросами, 
которые невольно выводят лирического субъекта на уровень осмыс-
ления своей жизни в целом: «От меня чего ты хочешь? / Ты зовешь 
или пророчишь?» И на этом уровне человек оказывается неспособен 
отвечать на вопросы — это и есть главный ответ, который в резуль-
тате между строк звучит в стихотворении. 
Концом 1820-х годов датируется первая редакция тютчевского «Про-

буждения», где пробуждением фактически названо погружение в сон, 
в котором «какой-то Гений» «стезею тайной Сновидений / В страну 
Теней увел меня»37. Эта «ночная» элегия опубликована будет лишь 
в 1851 году. Однако появление Ф. И. Тютчева в русской поэзии было 
задержано ненадолго. В 1829 году в «Галатее» появляется стихотво-
рение «Видение»:

Есть некий час, в ночи, всемирного молчанья, 
 И в оный час явлений и чудес
 Живая колесница мирозданья
Открыто катится в святилище небес!

Тогда густеет ночь, как хаос на водах,
 Беспамятство, как Атлас, давит сушу;
Лишь Музы девственную душу
 В пророческих тревожат Боги снах!38

Это — пример того типа стихотворений, который Ю. Н. Тынянов 
охарактеризовал как «дидактичный фрагмент», увидев в нём продукт 
разложения монументальных форм XVIII века. В другом месте, пере-
числяя ряд тютчевских стихотворений, начинающийся с «Видения», 

37 Тютчев Ф. И. Полн. собр. сочинений и писем в шести томах. Т. 1. М.: Изда-
тельский центр «Классика», 2002. С. 63.

38 Тютчев Ф. И. Указ. соч.  С. 70.
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исследователь употребляет словосочетание «микроскопическая ода»39. 
Действительно, здесь есть дидактический зачин («Есть некий час…»), 
точка зрения с одической высоты («всемирное молчанье»), высокая лек-
сика («оный час», «святилище небес»). При этом лирический субъект 
отсутствует — он отступает сначала перед ночью, сравнённой с «хао-
сом», а затем — перед открывшейся внутреннему взору картиной «ми-
роздания», знание о котором прорывается лишь во «снах».
Буквально через год в том же журнале появятся ещё два тютчев-

ских стихотворения — «Бессонница» и «Как океан объемлет шар 
земной…», в первой публикации озаглавленное «Сны». Если «Сны» 
продолжали одическую традицию «ночной» поэзии, то «Бессонни-
ца» — элегическую. 

 Часов однообразный бой, 
Томительная ночи повесть!
Язык для всех равно чужой 
И внятный каждому, как совесть!

 Кто без тоски внимал из нас, 
Среди всемирного молчанья, 
Глухие времени стенанья, 
Пророчески прощальный глас!40

«Всемирное молчанье» — прямая цитата из собственной оды — здесь 
уже не главный «герой». С первых же строк подчёркивается восприятие 
времени лирическим субъектом, хотя и спрятанным за обобщающим 
«мы», однако дающим о себе знать в очевидным образом оценочных 
эпитетах: «однообразный бой», «томительная ночи повесть», «язык 
равно чужой и внятный каждому». Здесь ключевое событие — не от-
крывшееся величие мира, а «времени стенанья», само различение в ночи 
«пророчески-прощального гласа». И далее — строфы, раскрывающие 
ночное виденье, — перспектива забвенья «нас» и «нашего времени». 

 Лишь изредка, обряд печальный 
Свершая в полуночный час, 
Металла голос погребальный 
Порой оплакивает нас!

39 Тынянов Ю. Н. Вопрос о Тютчеве // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литера-
туры. Кино. М.: Наука, 1977. С. 43, 46.

40 Тютчев Ф. И. Указ. соч. С. 75.
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Элегический каркас легко узнаваем. Даже ночное виденье здесь 
имеет иной статус: оно — попытка толкования того «гласа», кото-
рый в «ночной» элегии всегда слышит лирический субъект. Одиче-
ское видение как будто представляет зримую гармонию мира, здесь 
видение чисто эмоционально, оно складывается в эмоциональную, 
а не метафизическую картину. Ночной «глас» — «чужой», но «внят-
ный» — оборачивается «неотразимым Роком», звучит напоминанием 
о смерти, о том, что «жизнь стоит» «на краю», при этом он — «опла-
кивает нас», человека как такового. 
Пересечения мотивов с пушкинскими «Стихами, написанными ночью 

во время бессонницы» поразительны — и неслучайны. Поэты прошли 
одним жанровым путём. Но Пушкин пришёл из навеянной француза-
ми аналитической элегии, а Тютчев — из короткой оды, сложившейся 
из традиции Державина и фрагментов Гейне. Этим путём пойдёт ещё 
целый ряд поэтов, обогативших отечественную лирику. «Выхожу один 
я на дорогу…» (1841) М. Ю. Лермонтова вводит в ситуацию ночного 
бдения мотив пути и делает «ночную» элегию близкой романсу. «Полу-
ночные образы реют…» (1843) А. А. Фета и последующие его ночные 
зарисовки развивают типовые «ночные» элегические мотивы посред-
ством мелодических повторов, из которых вырастает условный «ноч-
ной» мир, перешедший затем в поэзию русского символизма. В сти-
хотворении «В сумерки» (1878) Н. М. Минского лирический субъект 
восклицает «Побольше сумрака! Мечты свободный гений / Из бедной 
комнатки создаст нам рай земной»41. У А. А. Блока сам приём этого 
перехода в «мнимый» мир мечты, мир символов обнажается: 

Я вышел в ночь — узнать, понять
Далекий шорох, близкий ропот,
Несуществующих принять, 
Поверить в мнимый конский топот.42 (1902)

Традицию «ночных» элегий можно проследить вплоть до современ-
ной русской поэзии — вспомним, к примеру, стихотворение С. Ганд-
левского «Все громко тикает. Под спичечные марши…» (1994). Этот 
тип элегий с его пушкинским зерном на редкость узнаваем. И чем бо-
лее внятно читается традиция, тем лучше видно, что именно привнёс 
в жанр взявшийся за перо современник.

41 Ранние символисты: Н. Минский, А. Добролюбов. Стихотворения и поэмы. 
СПб.: Академический проект, 2005. С. 106.

42 Блок А. Собр. соч. в 6 томах. Т. I. М.: Огонёк, Правда, 1971. С. 159.
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«Сельское кладбище» Грея — Жуковского — первый и самый по-
казательный в русской традиции текст, выполненный в жанре «клад-
бищенской элегии» — довольно хорошо исследовано с точки зрения 
предшествующих традиций43. Подробно разобраны и особенности 
русского перевода, в котором возник ряд мотивов, отсутствовавших 
в первоисточнике44. А вот разговор о том, как русской поэзией были 
развиты жанровые открытия, сделанные в этом стихотворении, о том, 
какие приёмы из него вышли, пока только начат — и, как правило, он 
ограничивается пушкинской эпохой. Между тем, единожды открытая 
жанровая модель никуда не уходит из арсенала поэзии — чаще все-
го она продолжает жить, обновляясь и меняя своё место в жанровой 
системе. Вот только различать её современный читатель почти разу-
чился. Подчеркну: разучился читатель, но не поэт, чья деятельность 
всегда связана с попыткой оживления, обновления традиции. 
Впрочем, с «кладбищенской элегией» всё не так просто. В том виде, 

в котором она пришла в русскую поэзию, она была слишком сложна 
и условна для того, чтобы сохраняться на протяжении сколько-нибудь 
значительного промежутка в том же виде. От «кладбищенской элегии» 
отпочковывались приёмы, которые начинали жить своей жизнью, по-
лучали прописку в других жанрах — и может показаться, что жанровая 
модель «Сельского кладбища» в результате такого разрушения про-
сто удобрила почву русской поэзии, на которой выросли совершенно 
новые растения. Отчасти это так. Но и сама «кладбищенская элегия» 
сохранила своё жанровое ядро, по которому она узнаётся даже в со-
временной поэзии. Как бы то ни было, анализ жанровых элементов, 
попытки обозначить их дальнейшую судьбу, которая складывалась 

43 Ключевые работы: Reed A. L. The Background of Gray`s Elegy. A study in the 
Taste for melancholy Poetry. 1700–1751. New York, 1962; Вацуро В. Э. Лирика пуш-
кинской поры. «Элегическая школа». С. 49–73.

44 Топоров В. Н. «Сельское кладбище» Жуковского: К истокам русской поэзии // 
Russian Literature. 1981. Vol. X. С. 207–282; Строилова А. Г. Рецепция творчества 
Эдварда Юнга и Томаса Грея в русской поэзии конца XVIII — начала XIX века : 
Дис... канд. филол. наук : 10.01.01. Кемерово, 2008.
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то вместе, то врозь, в конечном счёте должны показать, что жанровая 
форма «кладбищенской элегии» жива — она по-прежнему востребо-
вана русской поэзией, несмотря на то, что пройденный двухвековой 
путь, безусловно, её изменил.
Между тем, в широком спектре трактовок «Сельского кладбища» 

Грея — Жуковского не хватает прочтения, которое бы детально пояс-
няло, что делает это стихотворение элегией — и, соответственно, что 
делает элегиями те произведения, которые, осознанно или нет, созда-
вались по тому же канону. Читая «Сельское кладбище», важно увидеть 
архитектонику художественного мира этого стихотворения, которую 
взяли на вооружение не только поколения подражателей, но и поэты, 
в чьём творчестве русская поэзия совершала художественные откры-
тия. На больших исторических отрезках, как правило, не выживают 
жанровые формы, не обладающие ресурсом развития, который в мо-
мент появления жанра не всегда виден.

ЧТО ПОМЕЩАЕТСЯ В БРИТАНСКУЮ ШКАТУЛКУ

Если сюжет становления элегии как европейского жанра связан 
с рефлексией по поводу наследия античности, то русская элегия 
на этапе своего возникновения тесно связана с рефлексией по пово-
ду уже европейских традиций. Впрочем, в полной мере дело обстоит 
так лишь на этапе входа русской литературы в ряд европейских пол-
ноценных самобытных литератур. На более поздних этапах всё более 
и более справедливым становится мнение о том, что «разрабатывая 
мотивы, формы, „жанры“, заимствованные из западных литератур, 
русская совершенно не считается с их эволюцией, с их хронологией, 
а если считается, то лишь внешним образом»45. Действительно, уже 
со второй половины XIX века, несмотря на всё обилие внутренних 
связей русской литературы с литературами европейскими, главным 
объектом литературной рефлексии является национальная поэзия «зо-
лотого века». «Кладбищенская элегия» в её русском изводе наследию 
этого века принадлежит. Не слишком большим преувеличением было 
бы даже мнение о том, что с неё он во многом и начался. 

«Кладбищенская элегия» пришла в Россию из Англии — и это 
неслучайно. «Именно Англия явилась распространителем тех но-
вых поэтических веяний, того нового тематизма, тесно сплетенного 

45 Бицилли П. М. Трагедия русской культуры. Исследования. Статьи. Рецензии. 
М.: Языки славянской культуры, 2000. С. 362.
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с мыслительно-медитативной деятельностью, который постепенно за-
воевал себе место в понятии „элегического“»46. Как отмечает Я. А. Со-
рокина, если Франция шла к элегии «через постижение „галантной 
тонкости страстей“», то Англия — по пути «открытия природы». Про-
цесс этого «открытия» можно считать главным в английской поэзии 
XVIII века вообще, о чём пишет в своей монографии И. О. Шайтанов47. 
Освоение нового для европейского человека опыта велось на пере-
крестье дополняющих друг друга, но едва ли не противоположных 
жанров — пасторали с её противопоставленным городу и свету иде-
альным пространством, «ночной» поэзии с её медитативностью, оды 
с её наработанным за предыдущий период величественным языком, 
дидактической поэмы с её размышляющей и назидательной стили-
стикой и описательной поэзии, вызревшей в русле дидактической 
поэмы. «Кладбищенская элегия» преломила в себе все эти жанровые 
традиции и предложила новую, которую русской поэзии было сужде-
но подхватить в готовом виде. Русская поэзия получила «кладбищен-
скую элегию» как шкатулку, в которую оказались вложены основные 
жанры европейской лирики, — и русская поэзия ещё долго продол-
жала что-то оттуда вынимать.
Английская поэзия — и этим объясняется её влиятельность в конце 

XVIII века в России — первой стала разрабатывать исповедальный 
язык «чувствительного человека». Этот язык резко сблизил сферу поэ-
зии с жанрами, которые ещё недавно не могли претендовать на статус 
литературных, — дневниками и письмами, породил жанр стихотворе-
ний в прозе48. Соответственно потребность в исповедальности посте-
пенно выводила элегию на первые роли в лирике. В русской поэзии 
это выдвижение в начале XIX века жанра элегии на роль «старшего» 
жанра (термин Ю. Н. Тынянова) произошло ещё более отчетливо. 
Предыдущий этап развития элегии был достаточно убедительно 

датирован Г. А. Гуковским — 1756–1772 годы. А затем, «с 1772 г. 

46 Сорокина Я. А. Элегия в системе лирических жанров XVIII века: опыт компа-
ративного анализа. Автореф. дис. … канд. филол. наук. 10.01.05. М., 1998. С. 14.

47 Шайтанов И. О. Мыслящая муза. «Открытие природы» в поэзии XVIII века. 
М.: Изд-во «Прометей» МГПИ им. В. И. Ленина, 1989. С. 8, 10.

48 См. «Под влиянием английской сентименталистской поэзии формируется но-
вый жанр бессюжетных прозаических произведений, посвященных медитациям 
героя, которые можно назвать „стихотворениями в прозе“. Начало этому жанру по-
ложил Карамзин очерком „Прогулка“ (1789), открывающимся эпиграфом из „Гим-
на“ Томсона» (Левин Ю. Д. Английская литература в России XVIII века // Исто-
рия российско-британских культурных связей. URL: http://www.russianculture.ru
/ brit/histbr3.htm).
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по 1800 г., т. е. за 28 лет, в журналах было напечатано всего около де-
сятка елегий; при этом они не представляют никакого интереса; это — 
задворки литературы»49. Уже позднее исследователями было показа-
но, что ростки обновлённой элегии именно в этот «глухой» период 
показались в поэзии М. Н. Муравьёва и С. С. Боброва, питавшейся от 
английской почвы50. Однако кардинальные перемены в статусе жанра 
пришлись на первые годы нового, XIX века — «видоизменившийся 
жанр стал доминирующим в новой литературно-эстетической систе-
ме», хотя «едва ли не все мотивы, образные и даже лексические сред-
ства, которые мы находим в элегии предпушкинской и пушкинской по-
ры, уже существовали в предшествующем литературном репертуаре»51. 
Последнее примечание весьма важно, особенно в свете предприни-
маемых исследователями попыток искать оригинальность и новизну 
в отдельных образах, мотивах, «темах». 
Именно с «кладбищенской» разновидности элегии начинается в рус-

ской поэзии отсчёт неканонической истории этого жанра. «Кладби-
щенская элегия» как раз и явилась тем жанром, «глазами» которого 
внешний и внутренний мир были увидены в новом свете — в свете 
как новой морали, так и новой поэтики. 
В 1802 году в «Вестнике Европы» Карамзина был опубликован воль-

ный перевод “Elegy written in a Country Church-yard” (1751) Т. Грея, 
выполненный В. Жуковским. Этому тексту суждено было сыграть 
ключевую роль в формировании нового элегического языка — неда-
ром век спустя сам топос «сельского кладбища» был назван В. Со-
ловьёвым «родиной русской поэзии». Однако важно понимать, что 
«Сельское кладбище» в исполнении Жуковского не содержало каких-
то абсолютно новых элементов. «Кладбищенские элегии», написан-
ные с ориентацией на тексты Юнга и Грея, были в русской поэзии 
и до этого перевода, но именно «Сельское кладбище» утвердило об-
разец стиля, а также дало наиболее полный арсенал приёмов и мо-

49 Гуковский Г. А. Элегия в XVIII веке // Гуковский Г. А. Ранние работы по исто-
рии русской поэзии XVIII века. М.: Языки русской культуры. 2001. С. 115.

50 См., например, Топоров В. Н. Из истории русской литературы. Т. II: Рус-
ская литература второй половины XVIII: Исследования, материалы, публикации. 
М. Н. Муравьев: Введение в творческое наследие. Кн. II.; Левин Ю. Д. Английская 
поэзия и литература русского сентиментализма // От классицизма к романтизму: 
Из истории международных связей русской литературы. Л.: Наука, 1970. С. 195–
296; Строилова А. Г. Рецепция творчества Эдварда Юнга и Томаса Грея в русской 
поэзии конца XVIII — начала XIX века : Дис... канд. филол. наук : 10.01.01. Ке-
мерово, 2008. 

51 Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. С. 4.
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тивов для элегии такого типа. Впоследствии некоторые из них будут 
сочтены необязательными для жанровой модели и, следовательно, 
могут быть опущены. Другие покажутся столь важными, что обретут 
самостоятельность и способность продуктивного развития за преде-
лами данного жанра.
Жанр вообще можно уподобить генетическому коду, но нахо-

дящемуся в подвижном состоянии — каждая новая литературная 
«особь» как-то меняет сочетание генов, не теряя фамильного сход-
ства52. Вот и «Сельское кладбище» можно попытаться прочесть как 
наиболее полный «каталог» «генов»-приёмов «кладбищенской эле-
гии» — чтобы выявление их комплексов позволило увидеть, чем 
этот жанр обогатил русскую неканоническую поэзию, век которой 
ещё не окончен. 

РАЗРУШЕНИЕ ПАСТОРАЛЬНОГО МИРА

В самом названии «Сельское кладбище» заложено неразличимое 
сегодня столкновение некогда разнородных жанровых элементов — 
пасторального пространства и элегического «кладбища», с появле-
нием которого пространство перестало быть пасторальным. Однако 
в становлении новой элегии пастораль поучаствовала.

«Пасторальность» как мировоззрение обретает популярность в эпо-
ху Ренессанса. В Англии и Франции его влияние значительно выходит 
за пределы лирики — здесь расцветает жанр пасторальных романов. 
А пастораль в лирике, понимаемая как жанр, объединяющий буколики, 
идиллии и эклоги, становится одним из ключевых жанров. В частно-
сти, с середины XVII века в Англии популярность «Георгик» Верги-
лия, воплощавших жанровый канон, становится массовой. А первое 
десятилетие XVIII века — пик развития жанра, вскоре после которо-
го его узость оказывается неприемлемой для литературы. Встроен-
ность «Сельского кладбища» в традицию английской пасторальной 
поэзии — общее место англоязычной критики53.

52 Английский исследователь жанра А. Фаулер считает, что «фамильное сход-
ство» — это гораздо более точный термин, описывающий родственные тексты, чем 
жанр, понимаемый как класс, — хотя именно о таком строгом понимании и меч-
тают, как правило, литературоведы (Fowler A. Kinds of Literature. An Introduction 
to the Theory of Genre and Modes. Cambridge, Massachusetts, Harvard University 
Press, 1982. P. 42).

53 См, например: Douglas W. C. The pastoral elegy in English. Folcroft Press. 
1970.
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Особенность картины мира в пасторали — выключенность из исто-
рического времени. Типовой персонаж — пастушок, носящий одно 
из распространённых мифологических имен. Как ни удивительно, 
но этот условный персонаж — прообраз элегического чувствитель-
ного человека. Абстрактный мир пасторали в XVII — начале XVIII 
века был подходящей ареной для поэтической разработки интим-
ных человеческих ситуаций, которые пока ещё не знают элегическо-
го драматизма. Ведь в пасторали «идеализирующая репрезентация 
реальности получает некоторое право на существование», иными 
словами — «задача пасторальной поэзии заключалась в том, чтобы 
представить идеальный мир», а не реальную сельскую действитель-
ность54. Пастушок у А. Поупа стенает об «избранницы бездушье», 
но его любимая — нимфа. Мифологический мир не знает психоло-
гизма, но риторика здесь уже вполне элегическая:

О боги! Нет ли от любви лекарства, 
Чтоб оградить нас от ее коварства?
Лучей багрянец в океан клоня,
Их остудило там светило дня.
Я днем пылал, а ночью пламень лютый
Был нестерпимей с каждою минутой! 
(«Лето. Вторая пастораль, или Алексис», 1704)55

Тот же язык находим и в русской идиллии за два десятилетия до об-
новления элегии — у И. И. Дмитриева. 

Умолкни, ветерок, забудьте, птички, петь,
Престань, поток, журчать, а ты, о лес, шуметь!
Усни, природа вся, и дай на час мне время
Оплакать жизнь мою, котору чту за бремя! («Идиллия», <1782>)56

«Оплакивание жизни» уже скоро станет основным мотивом «уны-
лой» элегии, но пастораль не обладает языком непосредственного вы-
ражения эмоции, она может изобразить лишь игру пастушков в уны-
ние — такие сценки к началу XIX века могут вызывать разве что уми-

54 Клейн И. Пасторальная поэзия русского классицизма // Клейн И. Пути куль-
турного импорта. Труды по русской литературе XVIII века. М.: Языки славянской 
культуры, 2005. С. 28–30.

55 Поуп А. Поэмы. М.: Художественная литература, 1988. С. 39.
56 Дмитриев И. И. Полн. собр. соч. Л.: Советский писатель, 1967. С. 249.
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ление, но никак не истинное сочувствие чувствительных душ, кото-
рого требовал новый элегический стиль. 
Показательный текст Д. Мильтона разбирается в книге об англий-

ской элегии: в стихотворении «Люсидас» (1638) сочетаются черты 
ламентации по поводу смерти друга и очевидные черты пасторали: 
и умерший, и оплакивающий — пастушки́. Это типовая элегическая 
ситуация, но у Мильтона она ещё остается в почти герметичном жан-
ровом контексте пасторали. Финал — жизнерадостен, смерть не раз-
рушила идиллической гармонии:

 
«…Не плачьте ж, пастухи. Уйдя от нас, 
Стал добрым духом друг наш Люсидас 
И в этих водах охраняет ныне 
Тех, кто коварной вверился пучине» (пер. Ю. Корнеева)57.

Как пишет Э. Смит, только тогда, когда чувство потери в сти-
хотворении начинает доминировать, тот же персонаж «появляет-
ся в окружении более сельском, чем пасторальном, это местность, 
детали которой мы даже в состоянии различить»58. Это важный пе-
реход: «пастушеская „пастораль“» не то же самое, что «сельская 
„природа“»59. Действительно, пространство греевской элегии уже 
нельзя назвать выключенным из реального мира человеческого со-
циума, специфика этого текста сразу бросалась в глаза: «праотцы 
села» предстали в нём «в двух ролях одновременно: как счастливые 
люди и как жертвы»60. Другая сторона большей включенности в ре-
альность — предметное художественное пространство. В пастора-
ли его хоть и сдабривали местным колоритом, однако населено оно 
оказывалось преимущественно поющими птицами и нимфами. На-
конец, вечный полдень пасторали постепенно теснят картины на-
ступающего вечера и ночи.
Вызревание обновлённой элегии из пасторали знаменовало закат 

последней — и, как отмечает И. О. Шайтанов, кризис пасторально-
сти был один из первых симптомов разрушения нормативной поэти-

57 Мильтон Д. Потерянный рай. Возвращенный рай. Другие поэтические произ-
ведения. М.: Наука, 2006. С. 546.

58 Smith E. By mourning tongues. Studies in English Elegy. Boydell press. Rowman 
and Littlefi eld, 1977. P. 2.

59 Smith E. By mourning tongues. P. 9. 
60 Dyson A. E. The Ambivalence of Gray`s Elegy // Twentieth century interpretations 

of Gray`s Elegy. A collection of Critical Essays. Prentice-Hall. Inc., Englewood Cliffs, 
N.J. 1968. P. 83.
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ки61. Главной чертой новой эпохи станет проницаемость жанровых 
границ. Но пастораль как раз и держалась своим автономным услов-
ным миром. Как только жанровые элементы стали эволюциониро-
вать и менять функции, пастораль уступила своё пространство более 
сильному жанру. 

«Кладбищенская элегия» сохранила воспоминание о «золотом ве-
ке» пасторали62 — например, в «Сельском кладбище» он представлен 
выключенным из времени бытом селян. Но этот пасторальный опыт 
для поэтического сознания уже не родной — оно лишь на время вжи-
вается в мир почивших других. И мера условности здесь уже совсем 
другая — теперь поэту не придёт в голову в элегии назвать сельский 
мир «Аркадией». Вот в дружеском послании, которое всегда адресо-
вано «своим» и предполагает возможность общаться на языке, понят-
ном только узкому кругу, он мог это сделать — но не в элегии.
Но, конечно, главная перемена — превращение пасторального 

условного персонажа в лирического субъекта. Впрочем, «кладби-
щенскую элегию» не интересует лирическое «я» как тема — однако 
в медитации оно раскрывает те свои качества, которые новой, сенти-
менталистской эпохой осознаются как ценность. Речь идёт прежде 
всего о чувствительности. Между тем, лирический субъект меняет 
свою социальную функцию: «…Элегичность, изначально присущая 
пасторали, в европейской литературе эпохи Просвещения концентри-
рует связь пасторальности и меланхоличности в особом персонаже-
путешественнике-созерцателе, но образ меланхолического мыслителя 
в английской литературе очень быстро становится фигурой поэта»63. 
Поэт и станет главным героем новой эпохи. 

КУДА ЗАВОДИТ ЖИВОПИСНОСТЬ

«Сельское кладбище» начинается пейзажной экспозицией, занима-
ющей четыре строфы. Если вспомнить о том, что условность пасто-
рального пространства противоречила стилистике описательности, 
нелишним будет вопрос о том, откуда пришёл этот пейзаж. 

61 Шайтанов И. О. Мыслящая муза... С. 52.
62 См.: Кочеткова Н. Д. Тема «золотого века» в литературе русского сентимен-

тализма // XVIII века. Сборник 18. СПб.: Наука, 1993. С. 172–186.
63 Пахсарьян Н. Т. «Свет» и «тени» пасторали в новое время: пастораль и мелан-

холия // Пасторали над бездной: Сб. научн. трудов. М.: Издательский дом «Таган-
ка» МГОПУ им. М. А. Шолохова, 2004. С. 9–10.
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В результате кризиса английская пастораль двинулась в сторону 
дидактической поэмы — жанра, ориентирующегося на «Георгики» 
Вергилия. Именно в нём нарабатывалась способность писать карти-
ны поэтическим словом. Из дидактической поэмы возникла описа-
тельная — в ней «описание природы из вспомогательного элемента 
стало самоцелью»64.
Тема поэтического зрения, параллелей между поэзией и живопи-

сью укрепилась в английской эстетической мысли с конца XVII века. 
«В зрительном образе реализовалась вся совокупность идей просвети-
тельского духовного синтеза, — отмечает И. О. Шайтанов. — Зримая 
природа была прекрасным воплощением Бога в его красоте и умопо-
стигаемости <…> Доверие к зримости было и доверием к собствен-
ному чувственному разуму и к материальности, познаваемой и суще-
ственной, окружающего мира. Поэтическое чувство также предпо-
лагало умение видеть, а лишенные его, согласно распространенной 
метафоре, признавались слепыми»65. 
Вершиной описательной поэмы в Англии стали «Времена года» 

(1726–1730) Дж. Томсона, которые отрывками переводил целый ряд 
русских поэтов начала XIX века — Н. М. Карамзин, В. А. Жуковский, 
М. В. Милонов, В. Л. Пушкин, А. Ф. Мерзляков. В России единствен-
ный оригинальный образец этого жанра — «Таврида, или мой луч-
ший день в Таврическом Херсонесе» (1798) С. С. Боброва. Из более 
чем десятка черт дидактической поэмы, которые выделяет Д. Л. Дёр-
линг, лишь одна абсолютно точно подходит к ещё не появившейся 
«кладбищенской элегии» — «описание смены времен года и времени 
суток»66. Картина наступления вечера у Грея, безусловно, генетиче-
ски восходит к описательному стилю, выработанному в рамках жан-
ра описательной поэмы. 
Этот стиль держится на восприятии природы как образа Творца — 

описание природы, её воспевание приобретает характер гимна. Имен-
но «Гимном» заканчивались «The Seasons» Томсона — его в 1789 году 
перевёл Н. М. Карамзин, позже — В. А. Жуковский. Оригинальное 
стихотворение «Волга» (1793) Карамзин основывает на том же при-
ёме, что и английский предшественник: 

64 Левин Ю. Д. Томсон Д. (1700–1748) // Краткая литературная энциклопедия. 
М.: Сов. энциклопедия, 1962–1978. Т. 7: «Советская Украина» — Флиаки. 1972. 
Стлб. 574.

65 Шайтанов И. О. Мыслящая муза… С. 122–123.
66 Durling D. L. Georgic tradition in English poetry. N.Y., 1935. P. 198.
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О Волга! яростна, ужасна,
Столь в благости мила, прекрасна:
Ты образ божий в мире сем!67

Примечательно, что движение к новой эпохе в развитии поэзии со-
вершалось в это время именно через стиль. «Времена года» Томсона, 
к примеру, строились на том же циклическом каркасе восприятия вре-
мени, что и цикл пасторалей А. Поупа. Сюда же перешла и «сельская» 
тема, которая, возникнув в пасторали, в результате разомкнула её мир. 
И возник мир описательной поэмы, в которой было усилено и дидак-
тическое, и живописное начала. Однако описательность открывала 
новые перспективы, уводящие в сентименталистскую эстетику чув-
ствительности, — перспективы не только внешнего, но и внутренне-
го зрения. Показательный пример этого перехода — в стихотворении 
М. Н. Муравьёва «Зрение» (1776, 1785?):

Но тем ли кончится весь долг и подвиг зренья,
Что внешние душе приносит впечатленья?
Нет, искренней еще присвоено оно
И чувства изъяснять ему поручено.
Во глубине души сокрытые движенья
Особые в очах находят выраженья.
Брегущим иногда молчание устам
Сказали очи всё взирающим очам.68

Финал отрывка весьма показателен: научившись описывать, то есть 
и читать природу, человек учится понимать другого человека — пе-
ред нами уже готовый лирический субъект сентиментальной эпохи. 
Оставалось создать условия, в которых он мог бы себя раскрыть — 
ни пастораль, ни описательная поэма таких возможностей не предо-
ставляли. 

ОСОБЕННОСТЬ НОЧНОГО ПЕЙЗАЖА

«Ночная» поэзия стала третьим этапом приближения к «кладби-
щенской элегии». К моменту её появления найдено сельское про-

67 Карамзин Н. М. Полное собрание стихотворений. Л.: Советский писатель, 
1966. С. 120.

68 Муравьёв М. Н. Стихотворения. С. 160.
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странство, найден новый описательный язык, который предопределял 
дальнейшее развитие поэтического мышления. Следующая ступень 
этого развития — точно найденное время, которое позволило пере-
настроить систему восприятия лирического субъекта. 
В 1742–1746 годах появляются «Жалобы, или ночные размыш-

ления» Юнга. Эта поэма стала образцом новой поэтики, которую 
начали называть «ночной». Каждая глава поэмы посвящена таким 
большим темам, как «жизнь», «смерть», «бессмертие», «время», «до-
бродетель» и др., но при этом все эти темы помещались в контекст 
ночи, а высказывание жанрово определялось как жалоба. А. Н. Весе-
ловский в книге о Жуковском пишет о том, что Юнг обогатил образ 
Меланхолии «картиною ночи и идеей загробности»: «Его „Ночные 
думы“, внушенные действительной, тяжелой утратой, ею (Мелан-
холией — В. К.) полны. Он не может от нее отвязаться, упивается 
ею. Смерть царит с мире, уйти от нее нельзя, но в ней же и утеше-
ние <…> Апофеоз смерти среди глухой безмолвной ночи, вещающей 
о бессмертии и вечном дне, в освещении бледной Цинтии — Луны. 
До тех пор она редко показывалась для выражения печальных или 
таинственных настроений; какой-то сеченист XVII века даже дерз-
нул назвать ее „небесной яичницей“; Юнг изобрел ее снова, ее гря-
дущую популярность поддержал Макферсоновский Оссиан, Клоп-
шток пустил ее в оборот»69.
Функция ночи — очистить мир от шума, чтобы оставить человека 

наедине со своими мыслями и природой. «К приятной тишине скло-
нилась мысль моя» — первая строка стихотворения М. Н. Муравьёва 
«Ночь» (1776, 1785?) вполне передаёт основной вектор «ночной» поэ-
тики — приятное размышление в тишине. Иррациональное состояние 
на грани сна определяет и судьбу описательности в «ночной» поэзии. 
На примере пейзажа из «Сельского кладбища» можно увидеть, что 
происходит с живописностью в новой поэтике. 

Уже бледнеет день, скрываясь за горою;
Шумящие стада толпятся над рекой;
Усталый селянин медлительной стопою
Идет, задумавшись, в шалаш спокойный свой.70

69 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного воображе-
ния». М.: INTRADA. 1999. С. 43.

70 Цит. по: Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем в 20 томах. Том первый. М.: 
Языки русской культуры, 1999. С. 53–57.
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Особенностью ночного пейзажа стало его невнимание к изобрази-
тельной точности. В пейзаже на первое место выходит эмоциональ-
ная составляющая. Как пишет В. Э. Вацуро, в экспозиции «Сельского 
кладбища» мы видим «совершенно реальный вечерний сельский пей-
заж, но с закрепленным эмоциональным ореолом»71. Эмоция воспри-
нимающего сознания задана начальным временным наречием «уже», 
указывающим на то, что наступление вечера замечено и переживает-
ся. Пространственно-временное движение, тщательно выписанное 
и Греем, и Жуковским, сопровождается чередой эпитетов, причастий 
и деепричастий, окрашивающих участников картины и их действия 
в «бледные», меланхолические тона («усталый селянин», «медлитель-
ной стопой», «шумящие стада», «идет, задумавшись», «шалаш спокой-
ный»). Эта стилистика возникла ещё у Грея — Дж. С. Фрейзер отме-
чает у него характерное «использование языка, в котором форма строк 
и строф, выбор слов, живость образов трогают нас гораздо больше, 
чем сам смысл, и делают этот смысл глубже»72. Уже у Грея вечерний 
пейзаж открывается внутреннему ночному мироощущению, которое, 
скорее, противоречит прямой описательности — точность увиденного 
глазом здесь заменяется точностью состояния. Жуковский ещё более 
усиливает эту эмоциональную нагруженность пейзажа. У Грея, отме-
чает И. Семенко, «нет ни „бледнеет“, ни „задумавшись“, Жуковский 
здесь самостоятельно создал „настроение“, пожертвовав при этом 
конкретностью описаний»73. Описания природы «представляют собой 
не объективные изображения примет действительности, но их субъ-
ективные восприятия поэтом, преломленные в его сознании, а более 
всего — в его чувстве»74 — разработка этой субъективности восприя-
тия, суггестивности, начавшаяся в «ночной» поэзии, будет продолже-
на уже в «кладбищенской элегии», где пейзаж обретает чёткое место 
в композиции и внятную функцию — «подготавливать элегическую 
ситуацию меланхолического размышления и уединенного созерцания. 
Поэтому он не аллегоричен, не символичен, а суггестивен»75. 
Суггестивный пейзаж стал общим местом и сентименталистской 

элегии — при всей разности её жанровых моделей, — и других ли-
тературных жанров: от баллады до готического романа. 

71 Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. С. 54. 
72 Fraser G. S. A short history of English poetry. Somerset: Open Books., 1981. P. 172.
73 Семенко И. Поэты пушкинской поры. М.: Художественная литература, 1970. С. 72.
74 Измайлов Н. В. В. А. Жуковский // История русской поэзии. В 2 томах. Т. I. 

Л.: Наука, 1968. С. 241.
75 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 56.
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«КЛАДБИЩЕНСКИЙ» СЮЖЕТ — ИЗОБРЕТЕНИЕ ДРУГОГО 

Здесь важно обобщить значимость сделанного Греем — он взял 
из предшествующих традиций именно те готовые жанровые элемен-
ты, которые были здесь описаны, и в художественную систему, соз-
данную из них, ввёл пространство кладбища. В результате возникла 
новая жанровая модель, потребовавшая появления фигуры лириче-
ского субъекта. Уже суггестивный пейзаж предполагал его присут-
ствие в мире стихотворения. Кладбище же предопределило характер 
лирического сюжета в жанровом образовании нового типа. Хотя ли-
рический субъект пока не стал темой для самого себя, его появление 
перестраивало язык поэзии — оно в некотором смысле переводило 
аллегорический язык оды на формирующийся язык элегии. 
С четвёртой строфы «Сельского кладбища» в пейзаж вплетаются 

мотивы, из которых и вырастет лирическое размышление. 

Под кровом черных сосн и вязов наклоненных, 
Которые окрест, развесившись, стоят, 
Здесь праотцы села, в гробах уединенных 
Навеки затворяясь, сном непробудным спят. 

В зримом пейзаже наконец найдена ключевая незримая точка, 
появление которой впервые задаёт внутреннее измерение лириче-
ской ситуации, — медитация становится пространством ценност-
ной встречи с почившим в неизвестности другим. «Кладбищенская 
элегия» стала первым лирическим жанром в европейской поэзии, 
в котором этот мотив стал занимать центральное место76. Перед 
поэтическим сознанием — кладбище неизвестных простых людей. 
«Праотцы села» — представители естественного природного ми-
ра. Опыт вживания в этих неизвестных, в их повседневные заботы 
и судьбы, — опыт идеализирующий, позволяющий допускать в не-
известном «другом» максимальный творческий и чувственный по-
тенциал, — можно считать важнейшим не только для русской элегии 
этого периода, но для дальнейшего развития поэзии вообще. Этот 
опыт — своеобразный сгусток века Просвещения, взращённый его 
моральной философией. 

76 В. Н. Топоров, например, показывает, что этот мотив можно встретить в опи-
сательной поэме (Топоров В. Н. Из истории русской литературы.... С. 259). Однако 
его статус тут очевидным образом перифериен.
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Судьбы почивших встают перед глазами лирического субъекта: 
«Как часто их серпы златую ниву жали / И плуг их побеждал упор-
ные поля!» — их образы, взятые в концентрированной повседнев-
ности, оказываются иллюстрацией органичных отношений с миром. 
Как пишет С. С. Аверинцев, для Грея и его переводчика особенно 
важно, что речь идёт о «месте погребения безвестных, безымян-
ных людей, которым обстоятельства не дали проявить себя иначе, 
как в узком, сугубо приватном кругу. А это уже делает глубинной 
темой стихотворения — тайну человеческого достоинства, челове-
ческое достоинство как тайну»77. Способность это достоинство 
увидеть, оценив естественную связь человека с природой, отличает 
поэтическое сознание от выведенных тут же «рабов сует», в чьих 
глазах селянин достоин лишь «холодности презрения». Стилистика 
размышления о социальном мире, которое ведётся из точки, этому 
миру внеположенной, преображается. Противопоставление «есте-
ственного» человека ценностям общества, «мирским погибельным 
смятеньям» закладывает в «кладбищенскую» элегию одический 
потенциал, который позднее найдёт выражение в неожиданных для 
элегии формах.

На всех ярится смерть — царя, любимца славы,
Всех ищет грозная… и некогда найдет;
Всемощныя судьбы незыблемы уставы: 
И путь величия ко гробу нас ведет!

Поэзия к этому времени не может говорить об абсолютах, не ис-
пользуя одического языка: «ярящаяся смерть», которая «всех 
ищет», — это язык предыдущего века, века оды. Да и воспевать 
«судьбы незыблемы уставы», воплощающие мировой порядок, — 
удел оды. Но одическое начало в «Сельском кладбище» переформу-
лируется — апелляция к мировому порядку нужна для того, чтобы 
вообще рассмотреть искомого другого. Одический элемент в «клад-
бищенской элегии» носит вспомогательный характер — это лишь 
аргумент, необходимый в размышлении. Апелляция к «всемощныя 
судьбе» выбивает почву из-под ног тех, кто позволяет себе презре-
ние по отношению к людям, живущим по законам не светского, 
а «сельского», природного мира. Размышление о смерти, уравнива-

77 Аверинцев С. С. Британское зеркало для русского самопознания, или еще раз 
о «Сельском кладбище» Грея — Жуковского // Аверинцев С. С. Связь времен. К.: 
ДУХ I ЛIТЕРА, 2005. С. 263.
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ющей людей, необходимо здесь как рациональная апология элегиче-
ского сопереживания судьбе почивших неизвестных. Размышление 
о смерти стирает границы между сельским миром и остальным чело-
вечеством, вписывает селянина в общество, ставит его на одну до-
ску с Кромвелем и Мильтоном — такими же представителями рода 
человеческого — и, в конце концов, позволяет состояться элегии. 
Без одического «инструмента» сама внутренняя встреча с «другим» 
на сельском кладбище могла не состояться.
Для «кладбищенской элегии» и Жуковского сравнение неизвест-

ного селянина с великими деятелями, безусловно, важное этико-
философское завоевание самой воспринимающей личности, одна-
ко ситуация могла прочитываться и как сугубо социальная: «Элегия 
(Грея — В. К.) — попытка убедить и самих бедных, если бы они могли 
ее прочесть, и более состоятельных людей, которые по каким-то при-
чинам могли быть обеспокоены тяжелой жизнью сельских тружени-
ков, что деревенским жителям в целом повезло, что хоть гений и не 
присутствует в их жизни, но также они и не подвержены соблазнам 
этого мира»78. Говорить о том, что гений вовсе не присутствует в жиз-
ни тех, кому посвящено стихотворение, не вполне корректно, но он 
«строгою нуждою умерщвлен», поскольку «просвещенья храм, воз-
двигнутый веками, / Угрюмою судьбой для них был затворен». Впро-
чем, поэтическое сознание в «Сельском кладбище» смотрит глубже 
чисто социальных мотивировок: «Как часто редкий перл, волнами 
сокровенной, / В бездонной пропасти сияет красотой». Вот на этом 
уровне, на котором поэтическое сознание оценивает сам человеческий 
потенциал, и происходит снятие социальных различий, уравнивание 
людей на уровне изначально данных им возможностей. «Сокровен-
ное человеческое достоинство предстаёт как ценность в себе, более 
того, как высшая ценность, онтологически и аксиологически имею-
щая приоритет перед всем, что публично, и являющаяся для него вер-
ховным мерилом. Оно — скрытая драгоценность»79. Вот в этом про-
чтении, по мнению С. С. Аверинцева, состоит секрет популярности 
английского опыта греевской элегии в России — для всей остальной 
традиции «латинской» культуры человеческое достоинство всегда 
публично, а здесь достаточно быть, соответствовать «идеалу чело-
века, каким он вышел из рук Творца, человека, доброго по природе, 
неиспорченного цивилизацией»80, чтобы быть достойным внимания. 

78 Fraser G. S. A short history of English poetry. Somerset: Open Books., 1981. P. 189.
79 Аверинцев С. С. Указ. соч. С. 264.
80 Веселовский А. Н. Указ. соч. С. 39.
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Через это внимание затем будет прочитываться финальная пушкин-
ская «милость к падшим» как способность к состраданию любому 
«другому»81. Нужно заметить, что лирическое событие «кладбищен-
ской элегии» — ценностная встреча с почившим в неизвестности — 
вообще не вписывалось в традиционное представление о том, что та-
кое элегия — «меланхолическое стихотворение» Грея — Жуковского, 
удивляется В. М. Жирмунский, называется «элегией», «хотя там лю-
бовной темы нет»82 — эта реплика говорит о том, что представление 
о сущности жанра может быть достаточно узким. 
Общее медитативное стилистическое пространство оды и элегии 

после «Сельского кладбища» значительно расширится. Взлёт наци-
онального сознания, порождённый войнами начала XIX века и осо-
бенно Отечественной войной 1812 года, вложит в условную форму 
«кладбищенской элегии» историческое содержание — так возникнет 
«историческая элегия»83. В элегии этого типа «кладбищенское» вжи-
вание в неизвестного почившего другого будет заменено одическим 
созерцанием видений прошлого, встающих перед лирическим субъ-
ектом. Эта замена принципиальная — уже понятно, что перед нами 
другая разновидность жанра. Так мы нащупали жанровую основу 
«кладбищенской элегии» — лирическую ситуацию, без которой эта 
жанровая форма невообразима. 
Важно понять, что в этой лирической ситуации элегичного.
М. Гринлиф свою теорию жанра элегии основывает на мотивах по-

втора и следующего за ним узнавания: «Элегический поэт только тог-
да обретает себя, свое „я“ среди случайного множества прочих своих 
переживаний, когда форма, которую он считает своим лейтмотивом, 
повторяется. Неповторенный опыт мертв, лишен смысла». «…Каждый 
поэт прибегал к своей собственной аллегории для драматизации опыта 
лирического вдохновения, а затем стремился к повторению этой фор-
мы, чтобы проложить путь к другому, более истинному „я“. В резуль-
тате получается цикл само-увековечивания: повторы только обостряли 
элегическое осознание субъектом отсутствия оригинала, и эта нехватка 
порождала язык скорби»84. С этих позиций исследователь не без остро-

81 См. об этом: Бройтман С. Н. К проблеме инвариантной ситуации в лирике 
Пушкина // Бройтман С. Н. Поэтика русской классической и неклассической ли-
рики. М.: РГГУ, 2008. С. 60–80.

82 Жирмунский В. М. Введение в литературоведение. СПб.: Изд-во С.-Пе-
тербургского университета, 1996. С. 380.

83 См. об этом: Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 154–192.
84 Гринлиф М. Пушкин и романтическая мода. Фрагмент. Элегия. Ориентализм. 

Ирония. СПб.: Академический проект, 2006. С. 50–51.
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умия читает «Я помню чудное мгновенье» А. С. Пушкина как своео-
бразную «метаэлегию» — как «ироническое изображение» «собствен-
ных навязчивых моделей воображения»85. Действительно, мотив вос-
поминания и даже сюжет прихода воспоминания — один из базовых 
для элегии. Но — для других разновидностей жанра. В «кладбищен-
ской элегии» воспоминания не найти — и, тем не менее, элегическое 
узнавание здесь совершается. Логика его несколько иная. Здесь узна-
вание основывается на предзаданном понимании лирическим субъек-
том ценностей умершего и безымянного другого — именно этот дру-
гой и опознаётся как носитель этих ценностей. Важно, что речь пока 
идёт не о неких глубоко индивидуальных взглядах на мир, а, скорее, 
об общих для лирического субъекта и другого ценностях естественно-
го чувствительного человека, которые мир предал забвению. И тогда 
становится очевидно, что вживание, которое совершает субъект «клад-
бищенской элегии», в некоторой мере условно — он не столько при-
меряет реальную судьбу неизвестного человека, сколько прочитыва-
ет неизвестную судьбу неизвестного селянина как идеальную. Образ 
другого в данном случае во многом изобретается, что, впрочем, не за-
чёркивает гуманистического пафоса произведения. Но в таком случае 
весьма уместным становится и то обстоятельство, что этот идеальный 
другой — мёртв. «Кладбищенская элегия», нашедшая место, противо-
положное салону, нашла и типовых представителей этого мира — они 
упокоены на сельском кладбище. Классицистическому миру нужен был 
урок — и этот урок был преподан именно в этом месте. 

ЭЛЕГИЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ ЭПИТАФИИ

Описывая жанровую модель «кладбищенской элегии», нужно осо-
бое внимание уделить роли эпитафии в лирическом сюжете обнов-
лённой элегии. Обращение к потенциалу эпитафии — отличительный 
признак «кладбищенской элегии», отчасти обусловленный самим ху-
дожественным пространством жанра. 
Эпитафия вышла из надгробной речи и оформилась в надгробную 

надпись, из которой вышла и эпиграмма. Однако «надгробный» пей-
зажный, эмоциональный и медитативный потенциал эпитафии был 
реализован только в элегии предромантической и романтической 
эпохи86. В «кладбищенскую элегию» перешла важная составляющая 

85 Гринлиф М. Указ. соч. С. 53.
86 Draper J. W. The Funeral Elegy and the Rise of English Romantism. New York, 1929.
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ситуации, лежащей в основе эпитафии, — её предназначение в том, 
чтобы не дать забыть о человеке, а сделать это можно, выделив глав-
ное в его жизни. Вот пример из Симонида Кеосского, греческого по-
эта V–VI вв до н. э.:

 [Коринфянам, павшим на Саламине]

Странник, мы жили когда-то в обильном водою Коринфе,
  Ныне же нас Саламин, остров Аянта, хранит;
 Здесь победили мы персов, мидян и суда финикийцев
  И от неволи спасли земли Эллады святой.87

После первых двух строк, содержащих фактическую информа-
цию, следует формулировка главного деяния, которое делает умер-
ших достойными памяти. Функциональный аналог такого деяния есть 
и в «Сельском кладбище», и, как кажется, в любой «кладбищенской 
элегии». У Жуковского одическое размышление о равенстве и смер-
ти, развиваясь, превращается в элегическую медитацию, в которой 
воображение поэта рисует судьбу почивших, подытоживает её своим 
неравнодушным взглядом.

Скрываясь от мирских погибельных смятений, 
Без страха и надежд, в долине жизни сей, 
Не зная горести, не зная наслаждений, 
Они беспечно шли тропинкою своей. 

И здесь спокойно спят под сенью гробовою —
И скромный памятник, в приюте сосн густых, 
С непышной надписью и резьбою простою, 
Прохожего зовет вздохнуть над прахом их. 

Вот оно, деяние, ключевое для открытого элегией «чувствительного 
человека», — «они беспечно шли» «без страха и надежд». Безуслов-
но, на фоне античной и классицистической памяти жанра о много-
численных павших героях и государственных деятелях, это — ан-
тидеяние. Но оно выражало приоритеты новой эпохи, боровшейся 
за лирического субъекта, которому пока только предстояло стать ли-
рическим героем.

87 Хрестоматия по античной литературе. В 2 томах. Т. 1. М., Просвещение, 1965. 
URL: http://lib.ru/POEEAST/ANONYMOUS/simonid1_1.txt
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В то же время в «кладбищенской элегии» ситуация эпитафии оче-
видным образом воспринимается со стороны, является объектом автор-
ского любования. Картина «скромного памятника», который «зовет» 
«прохожего» «вздохнуть над прахом», предполагает уже позицию не 
столько лирического субъекта, находящегося внутри ситуации, на са-
мом кладбище, сколько позицию вненаходимую — её можно приписать 
авторскому сознанию. Ненавязчивое расширение полномочий поэти-
ческого сознания читается в изменении предмета медитации — теперь 
осмысляется мотив воображаемой коммуникации умершего с живы-
ми близкими. «Кладбищенская элегия», взяв лирическую ситуацию 
эпитафии, существенно её усложнила — превратила надгробное сло-
во в свершающийся на глазах читателя акт вживания в судьбы неиз-
вестных. Это важный момент — из эпитафии выросла сама жанровая 
основа «кладбищенской элегии», по которой она узнаётся и сегодня. 

Ах! нежная душа, природу покидая, 
Надеется друзьям оставить пламень свой;
И взоры тусклые, навеки угасая, 
Еще стремятся к ним с последнею слезой;

Их сердце милый глас в могиле нашей слышит;
Наш камень родовой для них одушевлен;
Для них наш мертвый прах в холодной урне дышит, 
Еще огнем любви для них воспламенен. 

Речь о «милом гласе» «друзей», который «сердце» «слышит» «в мо-
гиле». Чувствительность позволяет — как минимум в воображении — 
преодолеть порог между живыми и мертвыми. Отзывчивость наде-
ляется способностью проникать в загробный мир, находить адресата, 
даже если тот в могиле. 
В приведённом отрывке своего апогея достигает вживание поэтиче-

ского сознания в судьбу другого — оно проводило его не только до мо-
гилы, но и последовало вместе с этим незнакомыми безымянными людь-
ми в смерть — два раза в одном четверостишии употребляется притя-
жательное местоимение «наш». Так говорится о могиле и прахе. «Наш 
мертвый прах» — это заглядывание поэтического сознания за пределы 
жизни с целью найти там точку опоры. И эта точка найдена. 

А ты, почивших друг, певец уединенный, 
И твой ударит час, последний, роковой;
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И к гробу твоему, мечтой сопровожденный, 
Чувствительный придет услышать жребий твой. 

«Чувствительность», «мечта» становятся способом «услышать» 
другого, каким бы ни был его «жребий». Модель общения живого 
и мёртвых возникает по мере разворачивания лирической медитации, 
она преодолевает исходную ситуацию забвения — и обещает ту же 
перспективу самому «певцу уединенному». Это — точка опоры для 
человека, который заглядывает в бездну смерти. В этой модели об-
щения и реализуется в элегии потенциал эпитафии. Если поначалу 
«кладбищенская элегия» включала в себя эпитафию в чистом, фор-
мально неизменном виде, то позднее эти формальности стали необя-
зательными — связь с древним жанром уже ощущалась как сущност-
ная для элегии этой разновидности. 

РОЛЬ «ПОЭТА», УДОСТОВЕРЕННАЯ «НАРОДОМ»

Важно заметить, что онтологическая и социальная роль поэта, 
появляющегося уже к этому моменту «Сельского кладбища» в ка-
честве персонажа, к которому апеллирует поэтическое сознание, 
здесь оказалась исполнена столь большого значения, каким она 
никогда до сих пор в русской поэзии не обладала. Это он — «по-
чивших друг», это ему вместе с чувствительностью дан дар вжи-
вания в чужую судьбу, а значит — и полномочия говорить от име-
ни мёртвых. «Чувствительные» слышат их голоса. Модель ком-
муникации, сложившаяся в «Сельском кладбище», формирует об-
раз этих чувствительных потомков, которые в нужный час смогут 
«услышать» и «жребий» поэта. Однако, как поэт в некотором смыс-
ле удостоверяет бытие почивших в безвестности, так и появляю-
щийся в следующей строфе «селянин» от имени простых людей, 
чей удел —незаметная жизнь и безымянная смерть, удостоверяет 
уже совершенно объективированный образ поэта. С этого момен-
та авторское сознание отделяется от образа поэта, воспаряет над 
ним, изображая его в качестве персонажа, находящегося в типовой 
для нового образа поэта ситуации. Эта объективированная, отде-
лённая от поэтического сознания фигура поэта из глубинки — мет-
ка «кладбищенской элегии». С одной стороны, он — лучший вы-
разитель судьбы тех, кто покоится на безымянном погосте. С дру-
гой — его собственная судьба изображается в восприятии просто-
го человека. Монолог «селянина» о певце случайному «пришель-
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цу» даёт новую точку зрения на удел неузнанного светом крайне 
чувствительного гения.

Нередко ввечеру, скитаясь меж кустами, —
Когда мы с поля шли и в роще соловей
Свистал вечерню песнь, — он томными очами
Уныло следовал за тихою зарей.

Прискорбный, сумрачный, с главой наклоненной, 
Он часто уходил в дубраву слезы лить, 
Как странник, родины, друзей, всего лишенный,
Которому ничем души не усладить.

Вся эта сцена может трактоваться как гипотетическая иллюстра-
ция к грядущему после смерти поэта визиту «чувствительного» «при-
шельца» на его могилу. Этот взгляд «селянина» на поэта представля-
ет последнего в самых характерных чертах, задающих все атрибуты 
уныния: «томные очи», «уныло следовал», «прискорбный», «сумрач-
ный», «с главою наклоненной», «странник», «всего лишенный» и т. д. 
Однако важно понять, а чего, собственно, «лишён» поэт, чем мотиви-
ровано это бескрайнее уныние. 
Эмоция поэта в изложении селянина прогрессирует по мере раз-

вёртывания рассказа. Сначала он «в горести беспечной, молчаливой, 
/ Лежал, задумавшись», затем под вечернюю песню соловья «он том-
ными очами / Уныло следовал за тихою зарей». В следующей строфе 
градус «уныния» гораздо сильнее — местный житель вспоминает, 
что почивший «часто уходил в дубраву слезы лить». В следующей 
строфе мы узнаём о том, что однажды певец из леса не вернулся. 
Он умер — и его смерть остаётся как для «селянина», так и для чи-
тателя тайной. 
Прямого ответа на вопрос о том, почему умер поэт, в стихотворе-

нии нет. «Селянин», к слову сказать, ни разу не называет умершего 
поэтом — для него он, скорей, «чувствительный». Но читатель знает, 
что речь всё же о поэте — том поэте, чья медитация составила всю 
основную часть «Сельского кладбища» и, в общем-то, продолжает-
ся и теперь — но уже через посредство как бы увиденной в будущем 
сцены общения «пришельца» и «селянина». «Так же, как стихотворе-
ние может жить после смерти поэта, так и в „Элегии“ (Грея — В. К.) 
поэт создает голос, который останется после его смерти и станет про-
славлять его», — остроумно отмечает Р. Сагг в своей работе о сти-
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хотворении88. «Голос», который отмечает исследователь, — голос ав-
тора, который, отрываясь от голоса лирического героя, превращает 
последнего в персонажа. 

«Пришелец», с которым беседует селянин, случайный для тех мест, 
неслучаен с точки зрения побеждающей смерть чувствительности — 
он её посланец. Она, эта чувствительность, похоже, и явилась при-
чиной ранней смерти поэта, которая совершается пока только в его 
собственной медитации. Однако его смерть всё-таки уже явилась. 
Некоторые английские исследователи брались утверждать, что фи-
нальная эпитафия — это эпитафия поэта, написавшего элегию, са-
мому себе89. Впрочем, мотивировку смерти можно разобрать под-
робнее, проанализировав финальную, данную курсивом надпись на 
надгробном камне.
С одной стороны, в эпитафии фигурирует социальная мотивировка 

«уныния» и смерти — «что слава, счастие, не знал он в мире сем». 
Впервые во всей социальной части стихотворения прямо ставятся 
рядом «слава» и «счастие». По этой логике, не может быть счаст-
лив человек, которого миновала слава, — человек, выключенный 
из «света». Это неожиданная мысль, если учесть, что чувствитель-
ный естественный человек — идеал. Но в восприятии Жуковского 
этот идеал не самодостаточен — идеальный человек для него неот-
делим от трагедии выключенности из социума. Смерть в безвест-
ности, согласно миру этого стихотворения, неестественна, она не 
даёт человеку состояться в полной мере. Сентиментальные идеалы 
искомого творческого уединения, казалось бы, не вполне сочетают-
ся с заданной невозможностью услаждения этой души. Но именно 
в этом драматический стержень лирической ситуации: уединение — 
одновременно залог внутренней состоятельности и причина поте-
ри в безвестности достойнейших из достойных. 
Последние две строфы эпитафии закрепляют на новом уровне 

найденную в лирической медитации модель коммуникации живых 
и мертвых. Финальная строфа:

Он кроток сердцем был, чувствителен душою —
Чувствительным Творец награду положил. 

88 Sugg R. The importance of voice: Gray's elegy // Tennessee Studies in literature. 
Tennessee: Tennessee press., 1974. С. 120.

89 Dyson A. E. The Ambivalence of Gray`s Elegy // Twentieth century interpretations 
of Gray`s Elegy. A collection of Critical Essays. Prentice-Hall. Inc., Englewood Cliffs, 
N.J. 1968.
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Дарил несчастных он — чем только мог — слезою;
В награду от Творца он друга получил.

«Творец» появляется в стихотворении впервые — он выступает 
здесь в качестве наивысшей инстанции, удостоверяющей способ-
ность чувствительных натур откликаться на судьбы друг друга, не-
взирая на смерть. «Слеза» оказывается тем языком, на котором меж-
ду ними ведётся разговор. Чувствительность обретает в «Сельском 
кладбище» мощную онтологическую основу — «в награду» за неё 
человеку самим Творцом даруется «друг», который не даст поэту 
умереть в безвестности. Другом, по логике этого стихотворения, 
оказывается тот самый, на первый взгляд, случайный «пришелец», 
«прихожий», к которому апеллирует сама эпитафия: «Прохожий, 
помолись над этою могилой». Круг замкнулся — чувствительный 
«пришелец» принимает полномочия поэтического сознания, кото-
рое эту элегию и породило. 

«КЛАДБИЩЕНСКОЕ» НАСЛЕДИЕ: МОЛЧАНИЕ КАК СМЕРТЬ

«Кладбищенская элегия» в том виде, в каком она воплощена 
в «Сельском кладбище», — явление сложное с композиционной, сти-
листической, сюжетной точек зрения. В таком виде жанровая модель 
просуществовала недолго — «она дала деформированные жанровые 
варианты и затем умерла»90. Соглашаясь со смертью жанрового кон-
структа, представленного у Жуковского, трудно согласиться с тем, 
что «умерли» и «деформированные жанровые варианты». Наследие 
«кладбищенской элегии» получилось разнородным, но без понима-
ния того, как устроена эта жанровая модель, сложно полноценно 
прочесть даже некоторые классические тексты. 
Обращает на себя внимание, например, то, что «кладбищенская эле-

гия» может обходиться без кладбища — и даже без топосов, которые 
обыкновенно его заменяют в той же функции. Художественное про-
странство сельского кладбища, ставшее общим местом русской элегии 
предромантизма, в частности, могло быть просто сельским (см. на-
пример, «Тихая жизнь» (<1816>) А. А. Дельвига), могло принимать 
обличье монастырей и замков с их прошлым, руин и даже городов — 
например, в «Гробнице Державина» (1819) П. А. Плетнева в качестве 
кладбища рассматривается современный Новгород: «И Новгород, как 

90 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 64.



56 РУССКАЯ «КЛАДБИЩЕНСКАЯ ЭЛЕГИЯ» И ЕЁ НАСЛЕДИЕ

гроб обширный, предо мной / Лежит, простерт в тиши уединенья». 
Кладбище становится образом, помогающим в рамках жанровой тра-
диции определённым образом прочесть любое пространство — оно 
обязательно оказывается связанным с судьбой почивших в неизвест-
ности людей. Пространство вдруг обнаруживает исторический потен-
циал, который, впрочем, в рамках «кладбищенской» элегии не разво-
рачивается в полной мере — собственно исторические сюжеты сюда 
не проникают. Оно пока лишь становится свидетелем — порой един-
ственным — жизни и смерти человека. При этом человек берётся 
«кладбищенской элегией» как таковой — без индивидуальных черт, 
соответственно и художественное время в этой жанровой модели — 
надындивидуальное, циклическое. В функции свидетеля человече-
ской жизни может выступать не только кладбище — и это открытие 
позволяло преодолевать исходную предромантическую условность 
жанра: возникшая на кладбище лирическая ситуация узнавания се-
бя в судьбе другого вышла в мир, повлияв на его восприятие. Теперь 
для того, чтобы посочувствовать селянину, не обязательно стало от-
правлять своего лирического субъекта на кладбище. 
Например, рядом исследователей отмечалась связь пушкинского 

«Что в имени тебе моем?», с одной стороны, с жанром альбомного 
стихотворения, с другой стороны — с «кладбищенской элегией»91. Са-
ма ключевая фраза «Что в имени тебе моем?» произносится от име-
ни поэта, переживающего своё забвение. Роль знакомых по «клад-
бищенскому» канону безымянных почивших здесь примеряет сам 
лирический субъект.

Оно на памятном листке
Оставит мертвый след, подобный
Узору надписи надгробной
На непонятном языке.

Что в нем? Забытое давно
В волненьях новых и мятежных,
Твоей душе не даст оно
Воспоминаний чистых, нежных.92

91 В частности, Л. Г. Фризман установил связь пушкинского текста со стихотво-
рением С. Селарева «Гробница» — см. Фризман Л. Г. Русская элегия в эпоху ро-
мантизма. Дисс… д. филол. наук. Харьков, 1975. С. 239–243.

92 Пушкин А. С. Собр. соч. в 10 томах. Т. II. М.: Государственное издательство 
художественной литературы. 1959. С. 285.
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Вот и «надгробная надпись», прилагаемая здесь только к самому 
лирическому «я», тоже появляется — показательно, что её функцию 
выполняет имя. Вообще все роли этой элегии предписаны «кладби-
щенской» моделью жанра, которая оказалась поразительным обра-
зом спрессованной в кратком стихотворении в альбом. Лирический 
субъект подозревает в адресате описанного в «Сельском кладбище» 
холодного представителя света, который слеп по отношению к лю-
дям, выключенным из социума. Отсюда — данный с позиции этого 
слепца «мертвый след», «непонятный язык» «надписи надгробной», 
мотив забвения. При этом сам лирический субъект несколько игриво 
примеряет на себя роль несправедливо забытого обитателя сельского 
кладбища — последнее, впрочем, здесь не фигурирует. А в послед-
нем четверостишии образ адресата меняется — «в день печали» он 
(она) превращается в того «чувствительного», который помнит сам 
и надеется, что такой же, как он, вспомнит и его. Двойственность 
последних двух строк («Скажи: есть память обо мне, / Есть в мире 
сердце, где живу я...»)¸ которые не позволяют установить, кто имен-
но — лирический субъект или его адресат? — их произносит, здесь 
выполняет роль общего хронотопа чувствительных натур, в котором 
их связь обнажается как раз в том виде, в каком она была заложена 
у Грея — Жуковского. 
Кстати, несмотря на то, что связь этого текста с «кладбищен-

скими» стихами и с жанром эпитафии неоднократно отмечалась, 
стихотворение с точки зрения жанра «кладбищенской элегии» ни-
когда не прочитывалось — скорее, в нём видели попытку говорить 
одновременно языками разных жанров, при этом ни один из них не 
позволял выстроить интерпретации стихотворения. Вот характер-
ное замечание: «“Жанровые идеи“ альбомного стихотворения, ма-
дригала, эпиграммы-эпитафии, элегии и послания „открываются“ 
друг другу, благодаря чему создается стереоскопическое и объем-
ное изображение. Например, две завершающие строки, ключевые 
по смыслу, несут в себе одновременно отдаленный отзвук условно-
го мадригального пуанта-комплимента, заклинания (жанра отнюдь 
не условного, а нагруженного мифологическим прямым смыслом), 
любовного послания и элегии на самом выходе из ее жанровых гра-
ниц <…> Единство этой стереоскопической картине придает новое 
понимание отношений „я“ и „другого“»93. Последнюю фразу, увы, 

93 См. например, Бройтман С. Н. А. С. Пушкин. Что в имени тебе моем? // 
Бройтман С. Н. Поэтика русской классической и неклассической лирики. М.: 
РГГУ, 2008. С. 57.
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можно понимать и как отказ от жанровых интерпретаций вовсе, хо-
тя «новое понимание отношений „я“ и „другого“» в данном случае 
заложено как раз моделью «кладбищенской элегии», которая, впро-
чем, действительно дана здесь в обновлённом, редуцированном 
виде. Условности мира «кладбищенской элегии» Пушкин заменя-
ет психологической мотивировкой отношений мужчины и женщи-
ны — лирическая ситуация и сама сюжетика «Сельского кладбища» 
предстают как определённые стадии этих отношений. Мотивировка 
переживания здесь невольно выходит на первый план — читатель, 
по сути, видит, как на материале «кладбищенской элегии» выраста-
ет более поздняя аналитическая элегия. 
То, что сделал Пушкин, особенно наглядно на фоне его «Воспо-

минаний в Царском Селе» (1814). Это раннее стихотворение, отме-
ченное на выпускном лицейском экзамене Державиным, создава-
лось на фоне уже сложившейся традиции «кладбищенской элегии». 
Но, взяв традиционный кладбищенский пейзаж, Пушкин развернул 
одическую медитацию. «„Кладбищенская элегия“ для него (Пушки-
на — В. К.) уже не живой жанр, — пишет В. Э. Вацуро. — Он может 
быть осложнен одической традицией, оживившейся в 1810-е годы, 
равно как и элементами поэтики „малых жанров“ предшествующе-
го столетия»94. По сути, мы видим у Пушкина оба варианта. Но если 
в «Воспоминаниях…» Пушкин берёт внешние кладбищенские атри-
буты, то в альбомном стихотворении «Что в имени тебе моем?» он 
атрибутику как раз опускает, но оставляет саму лирическую ситуа-
цию особой ценностной встречи, в которой обретает голос почивше-
го в неизвестности «другого». 

«Кладбищенская элегия», к слову сказать, во многом породила 
«вакансию поэта» в русской поэзии — она выделила его фигуру, 
наделила его внятной миссией, которую восприняла обновляюща-
яся русская поэзия в целом. Новая историко-литературная эпоха, 
выведшая на сцену автора-Творца, запустила процессы творческой 
рефлексии, которые в предыдущий период вращались в основном 
вокруг вопросов о чистоте стиля. Стала расцветать новая тема — 
«тема поэта и поэзии», породившая самостоятельные жанровые раз-
новидности: элегия на смерть поэта, «профессиональная элегия». 
Тема значительно разрослась, концепций поэта и поэзии возникло 
множество, но в неканонический период «кладбищенская элегия» 
дала одну из первых ясных нот в этой разноголосице. В стихотворе-
ниях, построенных на рефлексии о творчестве, мы регулярно встре-

94 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 171.
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чаем тот образ поэта, который сложился именно в «кладбищенской 
элегии». Пример из стихотворения «На смерть Гете» (1832) Е. А. Ба-
ратынского: 

Погас! но ничто не оставлено им
 Под солнцем живых без привета;
На все отозвался он сердцем своим, 
 Что просит у сердца ответа; 
Крылатою мыслью он мир облетел, 
В одном беспредельном нашел он предел. 

Все дух в нем питало: труды мудрецов,
 Искусств вдохновенных созданья, 
Преданья, заветы минувших веков,
 Цветущих времен упованья.
Мечтою по воле проникнуть он мог
И в нищую хату, и в царский чертог.95

То ключевое свойство поэта, которое здесь развивает Баратын-
ский, уже в ту пору получило наименование «протеизм» — способ-
ность откликаться на любой феномен. Главным Протеем русской 
поэзии был А. С. Пушкин. В знаменитой речи Ф. М. Достоевского 
в 1880 году на собрании Общества любителей российской словес-
ности за Пушкиным, в частности, признавалась уникальная способ-
ность «перевоплощаться в гении чужих наций»96. Но это лишь од-
на из плоскостей перевоплощений, в основе которой ещё узнаётся 
отзывчивость чувствительного человека. Вот и Гёте у Баратынско-
го — «на все отозвался», «что просит у сердца ответа». Отозвал-
ся на явления природы, культуру во всех её проявлениях («труды 
мудрецов», «созданья искусств», «преданья», «заветы») — ни он-
тологические, ни языковые, ни социальные различия не были пре-
пятствием для отклика. Этого поэта мы уже встречали на сельском 
кладбище — там, в способности вжиться в судьбы почивших, был 
выношен миф о  оэте-Протее, сформированный в пушкинскую эпоху 
и дошедший до наших дней. Вот, к примеру, Б. Л. Пастернак в сти-
хах о Блоке сравнивает поэта с ветром, отличительная способность 
которого — быть «везде: 

95 Баратынский Е. А. Полное собрание стихотворений. Л.: Советский писатель, 
1989. С. 174.

96 Достоевский Ф. Дневник писателя. СПб.: Азбука, 1999. С. 480.
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Тот ветер повсюду. Он дома,
В деревьях, в деревне, в дожде,
В поэзии третьего тома, 
В «Двенадцати», в смерти, везде.97

Лирическая ситуация, открытая «кладбищенской элегией», ко вто-
рой половине XIX века оказалась значительно сужена. В этой ситуа-
ции лирический субъект уже выделялся не просто своей чувствитель-
ностью, но — чувствительностью особого рода. Эмоциональная чув-
ствительность и психологизм человеческих отношений в этот момент 
разрабатывались аналитической элегией. Чувствительность мистиче-
ская — к поступи судьбы или абсолюта — это плоскость «унылой» 
элегии и элегии о поиске идеала. Отношения с природой замкнула 
на себя «осенняя» элегия. Получилось, что в процессе нарастающей 
специализации жанровых моделей «кладбищенская элегия» приоб-
рела социальное звучание — в рамках её поэтики поэт легко превра-
щался в гражданина, владеющего социальным анализом и имеющего 
уникальную общественную миссию. 
Показателен пример стихотворения Н. М. Минского «Среди по-

лей» (1878) — в нём лирический субъект видит пахаря, который «ве-
дет соху», и здоровается с ним — и далее следует типично «кладби-
щенская» медитация:

— Здорово, дед! — «Спасибо». Молчаливый, 
Он отошел, не обернув лица…
Угрюмый сын бесплодной, чахлой нивы, 
Привет тебе, о, пахарь терпеливый, 
 Привет от грустного певца!

Из омута столицы развращенной
К тебе больной и кроткий я пришел. 
В твоей судьбе, веками отягченной, 
В твоей тоске, глубоко затаенной, 
 Я жребий собственный прочел.98

Отсутствие кладбища здесь компенсируется мотивом молчания как 
смерти. «Певец» выговаривает судьбу молчащего — а вместе с ней 

97 Пастернак Б. Л. Полн. собр. стихотворений и поэм. СПб.: Академический 
проект, 2003. С. 421.

98 Ранние символисты... С. 103.
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и свою собственную. Это — лирическая ситуация «кладбищенской 
элегии», взятая в коммуникативном аспекте, а потому звучащая со-
циально. «Грусть» «певца» — о судьбе «угрюмого сына бесплод-
ной, чахлой нивы». Примечательно, что «бесплодность» здесь взята 
не в своем прямом значении — земля урожай даёт, но это не наде-
ляет пахаря голосом. Труд не позволяет вырваться из безвестности, 
в которой жанром суждено и умереть. Почившие на сельском кладби-
ще в момент, когда там появлялся поэт, обретали голос — их смерть 
была формой молчания. По мере сужения жанровой модели логика, 
связывающая эти два образа, перевернулась — теперь молчание по-
нимается как форма смерти, а молчащие, соответственно, приравни-
ваются к почившим в неизвестности. 
Стихотворение К. К. Случевского «Подле сельской церкви» (1872), 

казалось бы, только упоминанием села отсылает к «Сельскому клад-
бищу», но концовка обыгрывает именно лирическую ситуацию «клад-
бищенской элегии»: 

Кругом цветы!.. Цветам нет счета!
И, мнится, сквозь движенья их
Стремятся к свету из-под гнета
Былые силы душ людских.
Они идут свои печали
На вешнем солнце осветить,
Мечтать, о чем не домечтали,
Любить, как думали любить…99

Поэт, который, на первый взгляд, любуется сельским пейзажем, 
вдруг отказывается в плену кладбищенской поэтики — он прочи-
тывает цветы как голоса умерших недореализовывших себя людей. 
Именно поэту в этой жанровой модели дано уловить их «движение 
к свету», миссия поэта — реализовать это движение. И он реализует 
её, как только на уровне образов появляется отголосок «кладбищен-
ской» лирической ситуации. 
Один из наиболее ярких социально окрашенных примеров — 

«Элегия» («Пускай нам говорит изменчивая мода...», 1874) Н. А. Не-
красова, в которой «Муза» вдохновляет поэта словами «Пора ид-
ти вперед: / Народ освобожден, но счастлив ли народ?» Некра-
совский поэт намерен говорить за безмолвный бедствующий на-

99 Случевский К. Стихотворения и поэмы. М.-Л.: Советский писатель, 1962. 
С. 92.
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род перед «толпой», ему посвятил он свою лиру. Но поразительна 
концовка:

И песнь моя громка!.. Ей вторят долы, нивы, 
И эхо дальних гор ей шлет свои отзывы, 
И лес откликнулся... Природа внемлет мне, 
Но тот, о ком пою в вечерней тишине, 
Кому посвящены мечтания поэта, — 
Увы! не внемлет он — и не дает ответа…100

Если всмотреться в это «гражданское», как принято говорить, сти-
хотворение, то каркас «кладбищенской элегии» обнаруживается сразу. 
Сельский пейзаж узнаваем. Поэт хотя и заменил экзистенциальную 
чувствительность на социальную, однако обретённые в «Сельском 
кладбище» функции сохранил — он говорил от имени тех, кто в со-
циальном смысле почиет в безвестности. Рабство здесь — социаль-
ный эквивалент смерти. Финальное молчание в ответ на песнь поэта 
фактически реализует кладбищенский подтекст — народ «не дает от-
вета» так же, как не дают его умершие.

«Кладбищенскую элегию» вообще можно, видимо, назвать одним 
из жанровых ключей к пониманию феномена так называемой «граж-
данской» лирики. В поэтических системах, где находится место для 
категорий «народ» и «поэт» в их взаимосвязи, как правило, можно об-
наружить следы «кладбищенской» традиции. И напротив, в историко-
литературный период, когда художник оказывается противопоставлен 
«толпе», когда земной мир и его обыватели теряют право голоса, — 
а именно это произошло в поэзии конца XIX — начала XX веков — 
для указанной традиции не возникает почвы. 
Надо заметить, что жанровая эволюция сыграла с «кладбищенской 

элегией» злую шутку. Показательно, что ещё Некрасов, назвавший 
своё стихотворение «Элегией», видимо, достаточно чётко ощущал 
связь с жанровой традицией. Однако с течением времени эта связь 
серьёзно ослабла. Когда тема поэта и народа возрождается в совет-
ской поэтике, когда появляются многочисленные стихи о неизвест-
ных солдатах, отсылки к традиции возникают только тогда, когда 
они делаются сознательно — на бессознательном уровне «кладби-
щенская элегия» уже не воспринимается как элегия. Соответствен-
но и жанр развивается не в элегическом русле. Так, можно вспом-

100 Некрасов Н. А. Избранные сочинения. Государственное издательство художе-
ственной литературы. 1947. С. 209.
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нить знаменитую «Кёльнскую яму» (1945) Б. А. Слуцкого — «клад-
бищенская» лирическая ситуация говорения за «семьдесят тысяч 
пленных», которые сгинули в этом месте, становится поводом для 
гневного обращения к «жителям Кёльна», выполненного в лучших 
традициях ораторского стиха: 

О граждане Кёльна, как же так? 
Вы, трезвые, честные, где же вы были, 
Когда, зеленее, чем медный пятак,
Мы в Кёльнской яме
  с голоду выли?101

На этой фазе стихотворения кажется, что от «кладбищенской эле-
гии» уже ничего не осталось, но в продолжении снова опознает-
ся её жанровая основа — это встроенная в сюжетику стихотворе-
ния эпитафия. Здесь это текст, оставшийся от погибших «на стенке 
отвесной»:

«Товарищ боец, остановись над нами, 
Над нами, над нами, над белыми костями.
Нас было семьдесят тысяч пленных, 
Мы пали за родину в Кёльнской яме!»

Главное, что отличает эту эпитафию от той, которой заканчивается 
«Сельское кладбище», — это собирательное «мы» в качестве субъек-
та. Это логичное следствие того, что в метафизический мир «кладби-
щенской элегии» ворвалась большая История XX века. Далее в сти-
хотворении эпитафия продолжается уже голосом того единственного, 
который уполномочен говорить за всех погибших, — и одическое на-
чало побеждает: весь финальный монолог строится на дидактическом 
послании, которое должен усвоить каждый живущий: 

О вы, кто наши души живые
Хотели купить за похлебку с кашей, 
Смотрите, как мясо с ладони выев, 
Кончают жизни товарищи наши!

Землю роем, 
  скребем ногтями, 

101 Цит. по: Слуцкий Б. Без поправок…М.: Время, 2006. С. 146–148. 
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Стоном стонем
  в Кёльнской яме,
Но все остается — как было, как было! —
Каша с вами, а души с нами. 

Восклицательные знаки здесь прославляют тот факт, что нечело-
веческие испытания не пошатнули миропорядка, который всегда так 
или иначе воспевает ода. 
Впрочем, есть и менее удачные примеры работы с «кладбищен-

ским» наследием. Например, стихотворение Е. А. Евтушенко «Бабий 
Яр» (1961) с первых строк задаёт типовую «кладбищенскую» лири-
ческую ситуацию: 

Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье.
Мне страшно.
  Мне сегодня столько лет,
как самому еврейскому народу.102

То состояние ценностного совпадения с почившими другими, к ко-
торому субъект «кладбищенской элегии» приходил путём эмоцио-
нальной настройки и медитации, здесь задано с первых строк как 
сама собой разумеющаяся операция по присвоению чужого опыта. 
И присвоению этому нет пределов: 

Мне кажется сейчас —  
   я иудей.
Вот я бреду по древнему Египту. 
А вот я, на кресте распятый, гибну, 
и до сих пор на мне следы гвоздей.

Нанизывание страдальческого опыта на лирическое «я» продолжа-
ется ещё четыре строфы — вся история страданий еврейского наро-
да в картинках вплоть до погромов двадцатого века и судьбы Анны 
Франк проходит перед внутренним взором лирического субъекта. 
И когда вживание в судьбы погибших в безвестности окончено, он 
разражается гражданским выступлением, начинающимся газетной 
фразой: «О, русский мой народ! — Я знаю — ты / по сущности ин-
тернационален». Нужно заметить, что вдумчивое вживание в судь-

102 Цит. по: Евтушенко Е. Зелёная калитка. Тбилиси: Мерани, 1990. С. 68–70.
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бу почившего другого, лишаясь опоры на элегическую традицию, 
в одическом исполнении норовит превратиться в дешёвый полити-
ческий жест — слишком уж легко сказать «я — это Анна Франк», 
чтобы тем самым заработать право выступать с дидактической граж-
данской речью. В «кладбищенской элегии» обретение этого права 
предполагало определённый внутренний путь, который проделы-
вает лирический субъект. В оде Евтушенко он сводится к одному 
формальному шагу — «кладбищенская» жанровая модель была по-
этом востребована лишь постольку, поскольку она позволяла ска-
зать поучительную речь.
И, тем не менее, в ряде случаев «кладбищенская элегия» исполь-

зуется поэтами XX века сознательно. Приведу только два приме-
ра. Первый — стихотворение «Сельское кладбище» того же Слуц-
кого. Примечательно, что текст имеет жанровый подзаголовок — 
«Элегия»:

На этом кладбище простом
Покрыты травкой молодой 
И погребенный под крестом, 
И успокоенный звездой. 

Лежат, сомкнув бока могил, 
И так в веках пребыть должны, 
Кого раскол разъединил
Мировоззрения страны.

Как спорили звезда и крест!
Не согласились до сих пор!
Конечно, нет в России мест, 
Где был доспорен этот спор.

А ветер ударяет в жесть
Креста и слышится: Бог есть!
И жесть звезды скрипит в ответ,
Что бога не было и нет.

Пока была душа жива, 
Ревели эти голоса. 
Теперь вокруг одна трава.
Теперь вокруг одни леса.
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Но словно затаенный вздох, 
Внезапно слышится: «Есть Бог!»
И словно приглушенный стон: 
«Нет бога!» — отвечают в тон.103

Традиционно для этой жанровой модели здесь нет лирического 
«я» — оно раскрывается опосредованно, через разговор о «других». 
Особое общее место, найденное жанром «кладбищенской элегии», 
нужно советскому поэту для того, чтобы найти точку зрения, по-
зволяющую не занимать позиций в идеологическом споре. Поэт, его 
гармонизирующий взгляд, оказывается единственной точкой прими-
рения усопших, продолжающих спорить и после смерти, — так рас-
крывается миссия поэта, дающего прозвучать всем голосам. В то же 
время кладбище, мир мёртвых, оказывается своеобразным зеркалом 
для мира живых, вечность особым образом отражает современность. 
Так было и в «Сельском кладбище» Жуковского.
Особенность «кладбищенской элегии» в том, что она даёт внятный 

ответ на вопрос о том, что такое поэт. Нужно заметить, что большин-
ство элегических жанровых моделей вовсе обходятся без этой роли. 
Жанровая «кладбищенская» лирическая ситуация передаётся из по-
коления в поколение — и в результате из поэзии не уходит. Хотелось 
бы привести пример из поэзии конца XX века. Вот одно из наиболее 
известных стихотворений Б. Рыжего, которое позволяет увидеть, как 
работает жанр «кладбищенской элегии» в постсоветское время.

Приобретут всеевропейский лоск
слова трансазиатского поэта,
я позабуду сказочный Свердловск
и школьный двор в районе Вторчермета.

Но где бы мне ни выпало остыть,
в Париже знойном, в Лондоне промозглом,
мой жалкий прах советую зарыть
на безымянном кладбище свердловском.

Не в плане не лишённой красоты,
но вычурной и артистичной позы,
а потому что там мои кенты,
их профили из мрамора и розы.

103 Слуцкий Б. Указ. соч. С. 403.
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На купоросных голубых снегах,
закончившие ШРМ на тройки,
они споткнулись с медью в черепах
как первые солдаты перестройки.

Пусть Вторчермет гудит своей трубой.
Пластполимер пускай свистит протяжно.
А женщина, что не была со мной,
альбом откроет и закурит важно.

Она откроет голубой альбом,
где лица наши будущим согреты,
где живы мы, в альбоме голубом,
земная шваль: бандиты и поэты. (1998)104

Дерзкая преамбула нужна на деле лишь затем, чтобы подвести к клю-
чевому топосу. «Безымянность» кладбища подчёркивает безвестные 
судьбы похороненных здесь. Как и в классической элегии этого жанра, 
поэт — единственный ценностный голос этих неизвестных, а также 
единственный в царстве «свистящего Пластполимера», в царстве не 
оглядывающегося назад прогресса, кто связан с ними одной судьбой. 
Они — «земная шваль» из-за своей невстроенности в обновившийся 
мир «света». И даже концовка традиционная — вместо случайного 
«пришельца» или «селянина» некая «женщина, что не была со мной», 
«откроет голубой альбом», где все ещё живы и все — вместе. 
Нечасто жанр удостаивается стихов в свою собственную честь. 

«Кладбищенская элегия» — удостоилась. Философ и поэт В. С. Со-
ловьёв написал стихи «Родина русской поэзии. По поводу элегии 
„Сельское кладбище“» (1897), в которых попытался обобщить зна-
чимость жанра.

На сельском кладбище явилась ты недаром,
О гений сладостный земли моей родной!
Хоть радугой мечты, хоть юной страсти жаром
Пленяла после ты,— но первым лучшим даром
Останется та грусть, что на кладбище старом
Тебе навеял Бог осеннею порой.105

104 Рыжий Б. Оправдание жизни. Екатеринбург: У-Фактория, 2004. С. 198–199.
105 Соловьёв В. С. Стихотворения и шуточные пьесы. Л.: Советский писатель, 

1974. С. 118.
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Как легко здесь звучит эта «грусть» — как будто это мимолётное 
настроение. А это на деле переживание, которое имело для русской 
поэзии тектоническую значимость. Оно открывало человеку мир 
других с их ценностями и драмами, оно запускало на новый виток 
метафизическую и социальную рефлексию — о человеке вообще 
и о своём поколении, оно объяснило поэту нового времени его пред-
назначение и дало надежду на бессмертие в сердцах потомков. Такую 
«грусть», пожалуй, действительно можно назвать «даром» — даром 
мучительного прозревания человеческого пути в противоречивом не-
каноническом мире. 
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Если не пытаться определиться с жанровыми разновидностя-
ми элегии, то элегии на смерть будет весьма сложно отличить 
от «кладбищенских». В работах, посвящённых «элегии вообще», 
обе жанровые модели растворяются в аморфном поле общеэлеги-
ческих мотивов смерти и скорби. Между тем, особенности элегии 
на смерть особенно хорошо видны как раз на фоне «кладбищенского» 
канона. 
На первый взгляд, элегия на смерть — самая понятная разновид-

ность этого жанра. Всё, казалось бы, предельно просто: любое сти-
хотворение «на смерть» — элегия. Но это не так. Все жанры, дошед-
шие до неканонической эпохи, далее развивались уже как неканони-
ческие — и элегия на смерть не исключение. 
В классическую эпоху надгробные слова писались как ритори-

ческие выступления перед публикой в связи со смертью третьего 
лица, имевшего в обществе определённое имя. Несмотря на то, что 
в России эта традиция была очень молода по сравнению с европей-
ской106, такие примеры можно найти в элегиях В. К. Тредиаковско-
го, А. П. Сумарокова и одах Г. Р. Державина. Даже знаменитое дер-
жавинское «На смерть князя Мещерского» (1779), которое иссле-
дователями трактуется не только как ода, но и как элегия107, на де-
ле имеет мало общего с тем, что будет считаться элегией на смерть 
в неканоническую эпоху. Смерть князя Мещерского — повод го-
ворить о «бездне», «на краю» которой совершается жизнь чело-
века, повод для риторической разработки традиционной для ев-
ропейской надгробной элегии темы нестабильности человеческой 
славы. 

106 О европейской традиции см., например: Draper J. W. The Funeral Elegy and 
the Rise of English Romantism. New York, 1929; Kay D. Melodious Tears. The English 
Funeral Elegy from Spenser to Milton. Clarendon Press, Oxford. 1990.

107 См., например, Москвичева Г. В. Жанрово-композиционные особенности рус-
ской элегии XVIII — первых десятилетий XIX века // Вопросы сюжета и компози-
ции: Межвуз. сб. Горький, 1985. С. 33–50.



70 ЭЛЕГИЯ НА СМЕРТЬ: ПОСЛЕДНИЙ ПОВОД ДЛЯ ВСТРЕЧИ

Смерть, трепет естества и страх!
Мы гордость, с бедностью совместна: 
Сегодня Бог, а завтра прах;
Сегодня льстит надежда лестна, 
А завтра: где ты, человек?
Едва часы протечь успели, 
Хаоса в бездну улетели,
И весь, как сон, прошел твой век.108

Ни лирическое «я», ни фигура самого Мещерского здесь не рас-
крываются, их индивидуальность жанром не востребована. Здесь нет 
и фигуры, воплощающей элегического — переживающего — субъек-
та. В «кладбищенской элегии» эта фигура появилась в виде условного 
персонажа, в других жанровых подвидах лирическое «я» раскрыва-
ется уже напрямую. Иными словами, неканоническая элегия возник-
ла тогда, когда элегический субъект — субъект, способный чувство-
вать, переживать и ценящий эту свои способности — был вычленен 
из общей картины в качестве особого. У Державина ещё нет ни на-
мёка на такого субъекта. 
От классицистической надгробной элегии, сформировавшейся 

в тени оды — «старшего» жанра XVIII века, — неканоническая эле-
гия унаследует мотив жизни как мимолётного сна, противопостав-
ление минутной радости и ощутимой вечности: «Подите, счастьи, 
прочь возможны, / Вы все пременны здесь и ложны: — / Я в дверях 
вечности стою». Однако и из одической традиции стихотворение вы-
ламывается. Н. Ю. Алексеева прослеживает текстологическую связь 
«На смерть князя Мещерского» и высказываний Иоанна Дамаскина, 
что встраивает поэта в христианскую традицию переживания смерти: 
«Христианское переживание смерти привело Державина к христи-
анскому же разрешению темы: „Я в дверях у вечности стою“. Здесь 
имеется в виду не близость смерти: лирический герой находится 
в поре расцвета жизни; готовясь сбирать с нее дань чести и славы, 
он предвидит и окончание этой поры. Здесь передано ощущение 
открытости человека вечности, принадлежности себя уже здесь, 
на земле, ей, исходящее из понимания, что всякий „сегодня ль зав-
тра“ внезапу умрет»109. Даже сама апелляция к собственному опыту 
лирического «я» здесь нова: так называемые оды «на суету» Сума-

108 Державин Г. Р. Сочинения. С. 125–126.
109 Алексеева Н. Ю. Русская ода. Развитие одической формы в XVII–XVIII веках. 

СПб.: Наука, 2005. С. 329.
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рокова и его предшественников должны были напомнить о смерти, 
они «изображают нашу жизнь горестно, но отстраненно»110.
Исторически одним из первых, практически незамеченных проры-

вов в обновлении жанровой разновидности элегии на смерть стала 
«Элегия» (1798) И. И. Дмитриева, опубликованная в карамзинском 
журнале «Аониды».

Возьмите, боги, жизнь, котору вы мне дали!
Довольно с юных лет я втайне воздыхал,
Но вечно горести, всё новые печали...
Конец терпению!.. Я мучиться устал! 
Рожденный всех любить без хитрости, без злобы,
Далек от пышности и почестей мирских,
Я счастье полагал во счастии родных,
И что же? — только их я обнимаю гробы!
Увы, и этой мне отрады не иметь!
Любезный, милый брат, ты в сердце лишь остался.
Не буду твоего и праха даже зреть:
Далеко от своей ты родины скончался.
Супруга, мать, сестры тебя всечасно ждут,
А ты последнее дыханье испускаешь;
Ни стону вкруг тебя, ни вздохам не внимаешь,
И хладною рукой во гроб тебя кладут.
О, тягостный удар, невозвратима трата!
Что в сердце мне теперь? Одна любовь лишь брата
Могла в него бальзам успокоенья лить...
И брата больше нет... ах, полно, полно жить!111

Элегия действительно написана поэтом на смерть брата — видимо, 
отсюда небывалая интимизация ситуации смерти. Элегия на смерть 
может быть довольно близка «кладбищенской», но, в отличие от неё, 
всегда пишется на смерть одного человека. Это не воображаемый не-
знакомец, судьбу которого пытается представить оказавшийся у по-
госта поэт, а человек, которого субъект элегического высказывания 
более или менее хорошо знал. Безличная разработка темы смерти 
в надгробной классицистической элегии, одическая поступь темы 
в «кладбищенской элегии» в обновлённой элегии на смерть заме-
няются интимной стилистикой личной утраты. У Дмитриева она 

110 Алексеева Н. Ю. Указ. соч. С. 328.
111 Дмитриев И. И. Сочинения. М.: Правда, 1986. С. 333.
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преодолевает традиционные риторические абстракции, посвящён-
ные смерти как таковой. «Не буду твоего и праха даже зреть», — это 
совсем не высказывание оратора по поводу смерти, это собственно 
реплика в разговоре с самим умершим. В новой элегии на смерть, 
по большому счёту, нет темы смерти вне скорби о потере конкрет-
ного человека. Смерть раскрывает лирического субъекта для дру-
гого, но это раскрытие совершается в процессе рефлексии о том, 
кем и чем был погибший. Вот это — основа элегии на смерть в по-
следние два века.
Однако пример из Дмитриева — единичный примерно для пер-

вых двадцати лет XIX века. Судя по всему, стилистически он име-
ет в основе аналитизм французской элегии в исполнении Парни. 
Увлекавшийся «лёгкой поэзией» Дмитриев, своей целью ставив-
ший «одну только плавность стиха и богатую рифму»112, наверня-
ка не пропустил книгу Э. Парни «Poésies érotiques», вышедшую 
в 1778 году. Парни кардинально обновил французскую элегию — 
его стихи были не «абстрактно-обобщенным безличным набором 
традиционно-элегических формул, но непосредственно-лирическим 
выражением чувств единственной в своих переживаниях человече-
ской личности»113. Однако аналитизм Парни развивался на другом 
материале. Вся книга представляет различные стадии отношений 
возлюбленных — модели для новой элегии на смерть здесь быть 
не могло. Между тем, элегии на смерть в это время ещё писались 
языком оды. Исключительность приведённого стихотворения Дми-
триева — в том, что в нём поэт фактически предсказал направле-
ние развития жанра. 
Элегия на смерть оказалась одной из наиболее консервативных 

разновидностей жанра — обновлению она сопротивлялась довольно 
долго, оставаясь, скорее, элегией, рождённой веком ранее в жанро-
вом пространстве оды. Стихотворение В. А. Жуковского «На смерть 
фельдмаршала графа Каменского» (1809 год — к этому времени 
«кладбищенская элегия» уже переживает расцвет, «унылая» элегия 
вполне оформилась) начинается строками, выполненными в лучших 
одических традициях: 

Еще великий прах… Неизбежимый рок! 
Твоя, твоя рука себя нам здесь явила; 

112 Дмитриев И. И. Взгляд на мою жизнь. // Дмитриев И. И. Указ. соч. С. 324. 
113 Эткинд Е. Божественный глагол. Пушкин, прочитанный в России и во Фран-

ции. М.: Языки русской культуры, 1999. С. 134.
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О сколь разителен смирения урок
 Сия Каменского могила!114

«Неизбежимый рок» — главный собеседник поэтического созна-
ния в таких стихах. «Рок» воплощает сам миропорядок — все вопро-
сы, которые звучат в этом стихотворении, задаются ему: «Не ты ль 
<…> открыл его очам стезю побед и чести?», «Куда ж твой тай-
ны путь Каменского привел?» и др. «Привел» этот путь, конечно, 
к смерти — но эта смерть не нарушает миропорядка, а, напротив, 
выражает его. Это вполне классицистическая черта: «Элегик эпохи 
классицизма мог бесконечно сокрушаться по поводу смерти какого-
нибудь достойного человека или из-за измены возлюбленной, горе-
вать в разлуке с ней. Но за всеми его сожалениями, слезами и жало-
бами на судьбу неизменно чувствуется общее убеждение, что мир 
наш, хоть и не достиг совершенства, в основе своей хорош, устои его 
разумны <…> Поэтому любая элегия той поры может быть в извест-
ной степени названа стихотворением на случай. На случай, который 
вторгается в жизнь и нарушает присущую ей гармонию»115. Стихот-
ворение Жуковского вполне иллюстрирует сказанное. В 1819 году 
он пишет большую элегию «На кончину Ея Величества королевы 
Виртембергской», где картина мира уже изменилась, а стиль элегии 
на смерть — ещё нет. Случай, нарушающий гармонию, здесь обре-
тает статус новой нормы. 

О наша жизнь, где верны лишь утраты, 
Где милому мгновенье лишь дано, 
Где скорбь без крыл, а радости крылаты
И где навек минувшее одно…116

Картина мира уже неканонична, в ней не ужиться миру «мечты». 
Но эта «мечта» безлична, в элегии нет лирических «я», которыми 
она была бы представлена. А противостоят «мечте» аллегорические 
«Беда», «Смерть», «Молва», «Судьба». Элегия была высоко оценена 
современниками — это был шаг вперёд в разработке способности 
жанра работать с философскими темами. Жуковский написал это сти-

114 Жуковский В. А. Указ. соч. С. 134.
115 Фризман Л. Г. Эволюция русской романтической элегии (Жуковский, Батюш-

ков, Баратынский) // К истории русского романтизма. М.: Наука, 1973. С. 74.
116 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем в 20 томах. Том второй. М.: Языки 

русской культуры, 2000. С. 118. 
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хотворение октавами под впечатлением от «Посвящения» И. В. Гёте 
к первой части «Фауста». В своём тексте он создавал модель мирозда-
ния, в которой «Смерть» оказывалась одной из сил, представляющих 
миропорядок. В этом направлении продолжатся поиски Д. В. Вене-
витинова, Ф. И. Тютчева — но к элегии на смерть они уже не будут 
иметь никакого отношения. 
Обновлённая элегия на смерть становится массовым явлени-

ем к концу 1820-х. Весьма показательно начало «Элегии на смерть 
В. К<иреевского>» (1827) А. С. Хомякова:

Я знаю, в гроб его сокрыли
И землю сыпали над ним, —
Но встанет он из хладной пыли, 
Он явится глазам моим.117

«Явление» умершего в элегии на смерть так или иначе происходит 
постоянно — при этом оно мотивируется психологически, а не сверх-
ъестественно, как тот же сюжет, например, толкуется балладой118. Хо-
тя у Хомякова встреча с «другим» происходит на грани элегической 
поэтики, за которой сюжет прихода воспоминания превращается в сю-
жет о посещении мира людей призраком. 

…Он молча предо мною станет, 
Неслышим, будто легкий сон, 
И томно на меня он взглянет, 
И томно улыбнется он.
Но не прострет он длани хладной…
Стеснится горем грудь моя, 
И то заплачу я отрадно, 
То горько улыбнуся я.
Что ж медлишь, друг? Я жду тебя.

Балладный сюжет начинается тогда, когда призрак перешагивает 
границу между тем миром и этим — тогда в стихотворении появля-
ется и повествовательный сюжет. Воспоминание же действует как 

117 Цит. по: Русская элегия XVIII — начала XX века. Л.: Советский писатель, 
1991. С. 349.

118 См. об этом: Козлов В. И., Мирошниченко О. С. Воспоминание как привиде-
ние: о пограничной зоне элегии и баллады // Известия Южного федерального уни-
верситета. Филологические науки. 2011, № 1. С. 35–43. 
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событие внутреннего мира лирического субъекта. Умерший «предо 
мною станет», «взглянет», «улыбнется» — далее важен отказ от сле-
дующего действия: «не прострет он длани» — и в результате «стес-
нится горем грудь моя» во всей внутренней сложности этого состоя-
ния. И результат этого явления умершего — осознание лирическим 
субъектом места, которое этот неслучайный другой занимает в его 
внутреннем мире. Фиксацией этого условного места элегия Хомяко-
ва и завершается: «Пусть скажут, что ты в гроб сокрылся, — / Ты все 
живешь в груди моей». Эта жизнь другого внутри лирического «я» 
мотивирована элегическим узнаванием другого как себя: «Но взор твой 
все мне дружбой светит, / Он светит счастьем прежних лет». 
В то же время память о риторической традиции надгробных слов 

сохраняется надолго — можно было бы привести достаточно при-
меров стихотворений, балансирующих на грани обновлённой элегии 
на смерть и одического высказывания по поводу смерти. Вот, напри-
мер, начало «Элегии на смерть А. С. Грибоедова» (1829) А. И. Одо-
евского, в котором налицо речевой жест надгробного публичного вы-
сказывания: 

Где он? Кого о нем спросить?
Где дух? Где прах?.. В краю далеком!
О дайте горьких слез потоком
Его могилу оросить…119

Даже несмотря на наполняющий риторические жесты биографиче-
ский контекст — стихотворение пишется в Сибири, куда был сослан 
поэт, — нельзя не видеть, что Одоевский опирается на риторическую 
поэтическую традицию ламентации. Он пишет о смерти не просто 
близкого человека — быть просто близким для поэзии этого време-
ни ещё мало для того, чтобы удостоиться элегии на смерть. Преды-
дущая эпоха знала элегии на смерть более или менее публичных лю-
дей. И, как следствие, их смерть воспринималась как общественное 
событие, требующее едва ли не площадного высказывания. Фигура 
Грибоедова вполне укладывается в эту традицию. Но при этом здесь 
много нового для этого жанра. Грибоедов — родственник и близкий 
друг Одоевского, а тот писал элегию, отбывая срок на каторге, куда 
попал за участие в восстании 14 декабря 1825 года. Это «я» в стихот-
ворении задействовано: 

119 Цит. по: Русская элегия XVIII — начала XX века. С. 365. 
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А я — в темнице! Из-за стен
Напрасно рвуся я мечтами: 
Они меня не унесут, 
И капли слез с горячей вежды
К нему на дерн не упадут.
Я в узах был, но тень надежды 
Взглянуть на взор его очей,
Взглянуть, сжать руку, звук речей
Услышать на одно мгновенье —
Живило грудь, как вдохновенье, 
Восторгом полнило меня!

Здесь нет никакого публичного события надгробного слова — не-
смотря на то, что элегия начинается в ораторской традиции преды-
дущего века. Всю свою значимость смерть близкого человека черпа-
ет в ситуации личных отношений: он умер там, «в краю далеком», 
а «я» — здесь, «в темнице». Но при этом именно смерть стала поводом 
для последней встречи, особенность которой в том, что она, будучи 
посвящённой другому, на деле открывает нечто в самом лирическом 
«я». Так, лирический субъект Одоевского обнаруживает, что надежда 
на встречу долгие годы вдохновляла его в заточении. 
Несмотря на различие «кладбищенской элегии» и элегии на смерть, 

спутать их иногда довольно легко. Например, пушкинское стихотворе-
ние «Гроб юноши» (1821) формально может быть принято за элегию на 
смерть конкретного молодого человека. Однако при прочтении оказы-
вается, что юноша вовсе не конкретен — это типовой персонаж разо-
чарованного молодого человека, вбирающий черты круга, к которому 
принадлежит лирический субъект — «любил он игры наших дев…» 
Вполне в традициях «кладбищенской элегии» дан взгляд на юношу 
со стороны — здесь вводятся «старцы», судящие о молодом челове-
ке, а затем и «красавица с корзиной», идущая через сельский пейзаж 
мимо его безымянной могилы. Важное значение имеет и жанровая 
отметка Пушкина «отрывок из элегии», который при публикации по-
эт снял. По сути, это «отрывок» из заключительной части «Сельского 
кладбища», в которой разыгрывается судьба умершего во цвете лет 
поэта — первые две трети, пронизанные описательностью и дидак-
тизмом, Пушкин опустил120.

120 Д. Благой, правда, трактует элегию как унылую — впрочем, фоку-
сируется его работа не столько на жанровой конфигурации, сколько на био-
графическом подтексте и связях мотивов этой элегии с мотивами поздней-
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В отличие от других разновидностей элегии — например, «уны-
лой», «кладбищенской», аналитической, — элегия на смерть никогда 
не претендовала на лидерство в жанровой системе. Скорее, это не-
зыблемый тыл жанра, который почти независим от веяний эстетиче-
ской моды. Более того, можно даже заявить о том, что эта жанровая 
модель имеет непосредственную внеэстетическую подпитку. Соот-
ветственно, элегия на смерть оказывается невольно встроена в похо-
ронный ритуал, который совершается не только наяву, но и во вну-
треннем мире поэта.

Я не успел с тобой поговорить, 
Теперь уже поговорим толково. 
Не станут нас сбивать и торопить, 
Мы всякое обсудим трезво слово.121

Это строки из стихотворения Е.Рейна, в которых — своеобразный 
концентрат элегии на смерть. Примеры можно было бы приводить 
десятками, поэтому ограничусь ещё только одним. Стихотворение 
О. Чухонцева не имеет названия, но то, что это элегия на смерть, по-
нятно сразу. 

Какою-то виной неизбавимой
я виноват перед тобою, брат,
за что, не вем. За схожую с давильней
жизнь общую, где каждый виноват?
За глину немоты?.. 122

Стихотворение замечательно тем, что оно восстанавливает жи-
вую логику встающих друг за другом вопросов, ответы на которые 
дают основу элегии на смерть. Сначала некое ощущение вины жи-
вого перед мертвым, затем попытка понять исток этой вины. Далее 
картина похорон: «переросток в старце воплощенный / лежал ты», 
дождь — «и гроб воде предали». Вода — образ времени — овещест-
вляет уход смертного в вечность. Этот уход и прощание разреша-
ются вопросом: «что оставил ты / на этом берегу?» И ответ на этот 

шего творчества Пушкина (Благой Д. Д. Об одной элегии Пушкина // Совре-
менные проблемы литературы и языкознания. М.: Наука, 1974. С. 235–245).

121 Рейн Е. Береговая полоса. Стихотворения. М.: Современник, 1989. С. 57.
122 Цит. по: Чухонцев О. Фифиа. Книга новых стихотворений. СПб.: Пушкин-

ский фонд, 2003. С. 20.
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вопрос с одновременным актом понимания того, кем был усопший, 
дан косвенно: 

  …и когда открылся том
на Книге Царств, и выпала закладка,
картонный маршал Жуков, и потом,
про невезуху вспомнив и обиды,
и про безлюбый брак, и как ты пил,
алкая забытья, и аониды
не пели над тобой, как ты лепил
мячи под перекладину, а позже
от всех отпал, и словно на свету
рентгеновском я вижу вспять все то же:
твое упрямство, гордость, нищету
и хрип в груди, когда и жить охота,
и униженье жить: зажать в горсти
последнее — пошли вы все — и что-то
я понял, кажется, в тебе. Прости.

Главный сюжет Первой Книги Царств — противостояние царя Са-
ула, призванного в цари из пастухов, и боговдохновленного Давида, 
которого Господь защитит от преследования и приведёт на царство-
вание. Образ Саула — «картонный маршал Жуков». Всё, что следует 
«потом», оказывается в том же ряду — и образ умершего через ассо-
циации осторожно рифмуется с образом Саула. И, как будто в доказа-
тельство — вереница воспоминаний, каждое из которых прочитыва-
ется в свете богооставленности: «безлюбый брак», «аониды / не пели 
над тобой», «лепил / мячи под перекладину, а позже / от всех отпал». 
И далее уже образ предстаёт в обобщениях ключевых качеств — 
«упрямство, гордость, нищета». На Давида их примерить невозмож-
но, остаётся Саул — вот это «что-то», «я понял, кажется, в тебе» — 
за это и финальное «прости». А ведь начиналось всё с ощущения ви-
ны перед умершим. Других кандидатов на роль Давида, кроме лири-
ческого «я», в рамках заданной жанровой рамки не найти. И за это 
тоже — «прости». За то, что, оставшись живым, как будто претенду-
ешь на то, что ты лучше. Смерть стала поводом для встречи, которая 
открывает другого и раскрывает лирическое «я». Но результаты этой 
встречи настолько лишены всякого риторического пафоса, что ли-
рический субъект просит прощения не столько за то, что он сказал, 
сколько за то, что подумал.
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В разные эпохи элегия может отходить на задний план, изменять-
ся под влиянием поэтики своего времени. На этом фоне особенность 
элегии на смерть ещё и в том, что она в течение исторических отрез-
ков, когда этот жанр в целом не особенно востребован, выполняет 
роль последнего элегического оплота. Элегии на смерть пишутся да-
же в самые неэлегические времена. К таковым, замечу, вполне можно 
отнести «нулевые» годы нашего века.
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ТОЧКА ОТСЧЁТА — ШИЛЛЕР 

Не будет преувеличением сказать, что «унылая» элегия и её типовые 
мотивы до сих пор в наибольшей степени ассоциируются с жанром 
элегии вообще и тем обобщённым «грустным содержанием», которое 
зачастую кладётся в основу понимания жанра. Также с элегией в целом 
ассоциируется и топос кладбища. И встретив мотив уныния или образ 
могил в стихотворениях, неискушённый читатель готов объединять их 
общим жанровым определением элегии. Между тем упоминание клад-
бища ещё не обязательно предполагает уныние — и наоборот, а «уны-
лая» элегия принципиально отличается от «кладбищенской». 
Действительно, жанр элегии в первое десятилетие XIX века уси-

лиями лучших поэтов вырабатывал ряд устойчивых мотивов, расши-
ряя своё собственное жанровое пространство в литературном языке. 
Поэтому неудивительно, что широкое распространение этих мотивов 
рискует стереть различия между конкретными жанровыми разновид-
ностями элегии. Так, ассоциация мотивов уныния с элегией как тако-
вой не позволяет увидеть особый способ художественного завершения, 
характерный именно для «унылой» элегии. Ведь мотив, его наличие 
в тексте, характер завершения ещё не определяет. Представление о 
стихотворении как о пространстве жанровой борьбы предполагает, что 
внутри стихотворения в качестве первичного материала могут быть 
использованы какие угодно мотивы. Этот уровень скорее говорит о 
многообразии возможностей, многообразии тех путей, которыми 
могло бы пойти лирическое произведение, говорит о широком лите-
ратурном контексте, в который сразу же оказывается вписано любое 
произнесённое слово. Но на уровне первичного материала самоопре-
деления жанра не происходит. Мотивы должны сложить лирическую 
ситуацию и далее — лирический сюжет, определяющий конфигурацию 
художественного целого. 
Показательны замечания, сделанные В. Э. Вацуро по поводу на-

блюдений В. Н. Топорова над «Сельским кладбищем» Грея — Жу-
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ковского и элегией вообще. В. Н. Топоров в рамках единой элеги-
ческой традиции воспринимает «Элегию» (1802) Андрея Тургенева 
и «Сельское кладбище» Жуковского, объединяя в трактовке даль-
нейшей поэтической традиции вместе с этими текстами жанровые 
разновидности, которые для В. Э. Вацуро имеют разные истоки, — 
традиции «кладбищенской» и «унылой» элегии123. «В „унылой эле-
гии“, — пишет Вацуро, — объектом является сам субъект лириче-
ского повествования. „Кладбищенская элегия“ отправляется от пред-
метного мира, который в процессе поэтического осмысления полу-
чает символическое расширение. Субъект в ней вынесен за преде-
лы текста, точнее, предстает в тексте как уже готовая данность; он 
опосредуется темой и лишь в ходе медитации может факультативно 
становиться предметом самоанализа. Чтобы получить „унылую эле-
гию“ (из „кладбищенской“ — В. К.), нужно поставить в центр эти 
побочные лирические темы и редуцировать главные, т.е. перестроить 
всю художественную концепцию исходного жанра. В ходе реальной 
исторической эволюции так не происходило»124. Различие в трактов-
ке эволюции русской элегии здесь объясняется прежде всего более 
сложным пониманием В. Э. Вацуро самого феномена жанра — по-
казателен взгляд учёного на жанровую модель как на определённую 
структуру, «художественную концепцию», у которой есть «центр» 
и периферия. Именно на уровне жанровых моделей, оперирующих, 
по версии Топорова, одними и теми же мотивами, Вацуро находит 
кардинальные различия. 
В случае с «кладбищенской» и «унылой» элегией различия мож-

но найти и на уровне генезиса. Если первая восходит к британской 
традиции, то вторая — результат прочтения в России поэтического 
наследия Ф. Шиллера. Однако на первом этапе развития русской эле-
гии их судьбы переплелись чрезвычайно тесно — до полного порой 
смешения в восприятии. 
Первые обновлённые русские элегии XIX века появляются в «Вест-

нике Европы» в один год — 1802 — и ассоциируются с новым элеги-
ческим языком. В этот момент важны не столько их различия, сколько 
их общие места. А их достаточно. При этом значимо то, что «Элегия» 
(«Угрюмой Осени мертвящая рука…») Андрея Тургенева опублико-
вана раньше125 и, в отличие от «Сельского кладбища», оригинальна. 

123 Топоров В. Н. «Сельское кладбище» Жуковского… С. 207–282.
124 Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. С. 64.
125 В 13 номере «Вестника Европы» за 1802 год, «Сельское кладбище» в пере-

воде Жуковского — в 24-м. 
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При этом авторы — близкие друзья, участники Дружеского литера-
турного общества, работа которого хотя и была недолгой (с января 
до осени 1801 года), но пришлась на время вынашивания идей и язы-
ка первых русских элегий. 
Стихотворение Андрея Тургенева содержит ряд совпадений с пе-

реводом Жуковского (пейзаж, мотивы уныния, фигура поэта), оно 
уже работало с общими элегическими местами к тому времени 
довольно хорошо известного в России Грея. Но первая же строка 
этого стихотворения отсылает не к британской традиции. «Угрю-
мой Осени мертвящая рука…»126 — написанная с большой буквы 
«Осень» и само олицетворение времени года, придание ей антропо-
морфных черт («угрюмой», «рука») — это стиль мышления, осно-
ванного на аллегории. В стихотворении ещё встретятся столь же 
аллегоричные «Гений», «Судьба», «Природа». Это — метки шил-
леровского стиля. Этому поэту в русской поэзии выпало сыграть 
роль, совершенно отличную от той, которая была предназначена ему 
на родине.
Так случилось, что главным немецким романтиком в России в на-

чале XIX века стал именно Шиллер — в то время как на родине поэт 
был уже сброшен с корабля современности йенскими романтиками. 
Значимое увлечение Шиллером пережило и Дружеское литературное 
общество, просуществовавшее лишь в течение 1801 года, но опреде-
лившее траекторию развития и Андрея Тургенева, и Жуковского. Для 
последнего йенские романтики были слишком «революционны в от-
рицании просветительской общественной функции человека», они 
«не соответствовали его представлению о художнике как воспитате-
ле души не только человека как индивидуума, но и как гражданина 
своего отечества»127. Показательно, что одним из самых обсуждаемых 
текстов Шиллера в Дружеском литературном обществе была «Ода 
к радости» (1785), центральным мотивом которой выступало совпа-
дение общественного и индивидуального. 

Радость, пламя неземное, 
Райский дух, слетевший к нам, 
Опьяненные тобою 
Мы вошли в твой светлый храм. 

126 Поэты 1790–1810-х годов. Л.: Советский писатель, 1971. С. 239. 
127 Фукс-Шаманская Л. Фридрих Шиллер и русский шиллеризм. Рецепция твор-

чества Фридриха Шиллера в России 1800–1820 годов. М.: Компания «Спутник+», 
2009. С. 146.
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Ты сближаешь без усилья 
Всех разрозненных враждой, 
Там, где ты раскинешь крылья, 
Люди — братья меж собой. (Перевод И. Миримского)128

«Радость» здесь — один из образов Абсолюта, в способности при-
общиться к которому и кроется состоятельность как человека, так 
и человечества в целом. Путь самосовершенствования человека, об-
ретения им добродетели, по Шиллеру, «осуществляется только через 
приобщение к человечеству как единству»129. Неслучайно в XX веке 
«Ода к радости», вошедшая заключительной частью в Девятую сим-
фонию Бетховена, стала официальным гимном сначала Совета Евро-
пы, а затем и Европейского союза — структур, воплощавших имен-
но стремление человечества к единству. В «Сельском кладбище» — 
ни в версии Грея, ни в версии Жуковского — такого Абсолюта нет. 
Между тем «Элегия» Андрея Тургенева как раз и заканчивается его 
обретением — «царство вечное одной любви святой». 
Для немецких романтиков совпадение общественного и индивиду-

ального к этому времени уже считалось невозможным — крушение 
просвещенческих идеалов в ходе Французской революции увеличи-
вало пропасть между исключительной сильной личностью и фили-
стерами. В России же кризис просвещенческих идей наступит лишь 
после восстания 14 декабря 1825 года. Во многом благодаря этим 
историко-литературным обстоятельствам, по выражению Вацуро, 
«не Шиллер породил „русское шиллерианство“, а, напротив, „шил-
лерианство“ — русского Шиллера: близость мироощущения создала 
предпосылки для его популярности»130. 
Ю. М. Лотман показал, что в «Разбойниках» Шиллера на деле бы-

ла заложена логика будущего романтизма. «Для просветительского 
сознания удаление из мира феодального неравенства означало пол-
ное уравнение людей. Они не нуждаются в «сдерживающей» власти, 
поскольку собственные интересы заставляют их быть справедливы-
ми». Но когда уединившийся человек превращается в благородного 
разбойника, в сюжете появляются и новые психологические состав-
ляющие: «Противопоставлялись уже не „естественный“, „нормаль-
ный“ человек и противоестественное общество, а герой, по природе 
наделенный исключительными, колоссальными страстями, и мелоч-

128 Шиллер Ф. Стихотворения. М.: Текст, 2005. С. 39.
129 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 29.
130 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 27.



84 «УНЫЛАЯ» ЭЛЕГИЯ: РАЗВИТИЕ ОПЫТА ДУХОВНОГО ТУПИКА

ное, ничтожное человечество. Трагедия из социальной превращалась 
в психологическую»131. Однако это превращение совершалось, ско-
рее, в немецком восприятии Шиллера. В России же у немецкого по-
эта брали то, что позволяло разработать только что открытый язык 
обновлённой элегии. Позже Жуковский на основе аллегорического 
языка Шиллера разрабатывает «символический язык романтической 
лирики», пытаясь внести в оригинал «лирическую „хрупкость“ ин-
дивидуального переживания философской истины»132. 

СЕРДЦЕВИНА «УНЫНИЯ»: ВСТРЕЧА С АБСОЛЮТОМ

«Элегия» Андрея Тургенева начиналась «кладбищенским» пейза-
жем; пожалуй, это единственный элемент стихотворения, имеющий 
ярко выраженную британскую окраску, — пейзаж прибыл сюда из 
«кладбищенской элегии», где главной его функцией было подготовить 
лирического субъекта к медитации, используя все свои средства — 
особое место (сельская местность, кладбище), время (вечер, осень), 
особое эмоциональное состояние (уныние, задумчивость), мелодич-
ность, плавность слога, работающая на создание этого состояния. 
У Тургенева есть все эти элементы. Финал пейзажа — звук колокола 
и его отзвук внутри лирического субъекта: 

…И медленных часов при томном удареньи
В пустых развалинах я слышу стон глухой, —
На камне гробовом печальный, тихий Гений
Сидит в молчании с поникшею главой;
Его прискорбная улыбка мне вещает:

«Смотри, как сохнет все, хладеет, истлевает;
Смотри, как грозная, безжалостная смерть
Все ваши радости навеки поглощает!
Все жило, все цвело, чтоб после умереть!»133

131 Лотман Ю. Новые материалы о начальном периоде знакомства с Шиллером 
в русской литературе // Труды по русской и славянской филологии. Литературове-
дение. IV. Тарту, 2001. URL: http://www.ruthenia.ru/document/476565.html#T57

132 Фукс-Шаманская Л. Указ. соч. С. 89.
133 При публикациях стихотворения в сборниках «Поэты 1790–1810-х годов» 

» (Л.: Советский писатель, 1971) и «Русская элегия XVIII — начала XX века» 
(Л.: Советский писатель, 1991) сохранено выделение курсивом отдельных слов 
элегии. В. Э. Вацуро замечает, что эти выделения не принадлежат автору — в на-
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Искусна исходная связка мотивов — звук часов вызывает голос 
аллегорической фигуры, названной здесь «Гением». При публика-
ции в «Вестнике Европы» это слово было выделено курсивом — оно 
могло смутить Карамзина гораздо более древним значением этого 
слова, нежели то, которое стало утверждаться в предромантическую 
эпоху. У Андрея Тургенева появляется даже не античный «гений 
места», а средневековый — своеобразный «“жрец“ при „божестве“ 
Природы»134. Этот образ не имеет никакого отношения к теме твор-
чества; его прямой источник находим у Шиллера. Стихотворение 
„Resignation“ («Смирение») (1786) было одним из тех стихотворе-
ний немецкого поэта, из которых члены Дружеского литературного 
общества черпали ключевые слова для описания внутреннего мира. 
Так, в «Смирении» можно найти образ «Аркадии блаженной», поэти-
ческие формулы, переносящие время года на мир лирического субъ-
екта: «удел моей весны», «май жизни расцветает» и т. д. Лирический 
субъект стихотворения, когда его «май» «уже отцвел», «на сумрачном 
мосту» встречает фигуру «вечности» с воплощающими справедли-
вый суд весами «в руке бесстрастной» — и вспоминает свой диалог 
с нею — диалог, который оказывается метафорой жизненного пути135. 
«Вечность», которая в какой-то момент предстаёт уже в виде «Прав-
ды», просила лирического субъекта отдать ей «любовь», «расстаться 
с милой» с обещанием «расплатиться» «в иной отчизне» — и когда 
к концу пути герой начинает требовать расплаты у «Судии», отвеча-
ет ему «гений» — в немецком тексте, как любое существительное, 
это слово написано с прописной буквы. Именно «гений» разъясняет 
герою правила «Судьбы» — эта функция переносится Андреем Тур-
геневым в свою элегию. Эта аллегорическая фигура имела традицию 
и в одической поэзии — «гения смерти»136.
Если в основе «кладбищенской элегии» лежит лирическая ситуация 

ценностной встречи с неизвестным почившим другим, то в «унылой» 
главное событие — встреча с Абсолютом, предстающим в том или 
ином виде, который — как и у Шиллера — может меняться по ходу 
стихотворения; этот приём позволяет высвечивать разные грани Аб-

чале XIX века это была форма журнальной критики при публикации (см. Вацу-
ро В. Э. Указ соч. С. 44). По этой причине здесь курсивное выделение внутри сти-
хотворения снято. 

134 См. историю понятия: Махов А. Е., Цурганова Е. А. Гений // Европейская по-
этика от античности до эпохи Просвещения: Энциклопедический путеводитель. 
М.: Изд-во Кулагиной — Intrada, 2010. С. 321. 

135 Цит. по: Шиллер Ф. Указ. соч. С. 31–37. Перевод Вас. Гиппиуса.
136 См.: Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 42.
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солюта. Реплика «Гения» достаточно коротка и исчерпывающа — 
вся остальная часть элегии представляет собой попытку лирического 
субъекта, представляющего в данном случае весь человеческий род, 
принять сказанное.

МЕЛАНХОЛИЯ В ДЕЛЕ: ПОЯВЛЕНИЕ ЛИРИЧЕСКОГО «Я»

Последующие строки «Элегии» Андрея Тургенева весьма близки 
незадолго до того сделанному Карамзиным вольному переводу отрыв-
ка из поэмы «Воображение» Ж. Делиля, озаглавленному «Меланхо-
лия» (1800). Хотя у Тургенева само ключевое слово не звучит, однако 
он уже показывает меланхолию в деле — и эта картина ещё не сильно 
оторвалась от её аллегорических изображений. Сравнение текстов 
позволяет увидеть, куда в этот момент двигалась русская поэзия. Вот 
отрывки из произведения Карамзина:

Страсть нежных, кротких душ, судьбою угнетенных, 
Несчастных счастие и сладость огорченных! 
О Меланхолия! ты им милее всех
Искусственных забав и ветреных утех. <…>

Ты первый скорби врач, ты первый сердца друг: 
Тебе оно свои печали поверяет <…> 

О Меланхолия! Нежнейший перелив 
От скорби и тоски к утехам наслажденья!
Веселья нет еще, и нет уже мученья;
Отчаянье прошло… Но, слезы осушив, 
Ты радостно на свет взглянуть еще не смеешь.137

У Карамзина меланхолия явным образом эстетизируется — это 
тонкий «перелив» от скорби к наслаждению. Показательно и то, что 
«Меланхолия» оказывается в одном ряду с «искусственными забава-
ми и ветреными утехами». При этом эта эмоция непредставима без 
исходного исторически значимого ощущения несчастья, угнетённо-
сти судьбой. «„Мировая скорбь“ на рубеже 18–19 вв. становится ав-
тономным и самодостаточным психологическим состоянием, которое 

137 Цит. по: Карамзин Н. М., Дмитриев И. И. Стихотворения. Л.: Советский пи-
сатель, 1958. С. 209–210.
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уже не связывается с полюсом „надежды“ и трактуется не как болез-
ненная аномалия, но как единственно возможная достойная реакция 
на несовершенство мира», — пишет А. Е.Махов138.
Градус драматизма у Андрея Тургенева серьёзно усиливается, что 

отмечал ещё в начале прошлого века В. И. Резанов: «размышления 
на кладбище, по взгляду Тургенева, могут дать отраду несчастным, 
кого смерть лишила дорогого существа» — люди, потерявшие всё, 
но имеющие последнее блаженство — это не то же самое, что карам-
зинского толка сентиментальные любители «трогательных предметов» 
и мест, приводящих в задумчивое и унылое состояние139. 

Но вы, несчастные, гонимые Судьбою,
Вы, кои в мире сем простилися навек
Блаженства с милою, прелестною мечтою,
В чьих горестных сердцах умолк веселья глас,
Придите — здесь еще блаженство есть для вас!
С любезною навек иль с другом разлученный!
Приди сюда о них в свободе размышлять.
И в самых горестях нас может утешать
Воспоминание минувших дней блаженных!

Последний тезис — уже элегическая формула, очевидным образом 
вынесенная из жанра философской аллегорической зарисовки. У Ка-
рамзина в финале «Меланхолии» выражена та же мысль: 

  Пусть веселится свет
И счастье грубое в рассеянии новом 
Старается найти: тебе в том нужды нет;
Ты счастлива мечтой, одною мыслью — словом!

При всём совпадении мотивов, на уровне субъектной организа-
ции налицо кардинальное различие. У Карамзина «она» — это сама 
«Меланхолия», у Андрея Тургенева весь потенциал психологизма, от-
крытый сентименталистами и их предшественниками, обретает ли-
рического субъекта. А это — выход в другую стилистику. Э. Л. Рид 
заканчивает свою книгу о меланхолической поэзии, предшествовав-

138 Махов А. Е. «Мировая скорбь» // Литературная энциклопедия терминов и по-
нятий. М.: НПК «Интелвак», 2001. С. 551.

139 Резанов В. И. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуковского. СПб.: Сенат-
ская типография, 1906. С. 222.
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шей элегии Грея, сравнением восемнадцатого века с предыдущим: 
«Мильтон представил Меланхолию просвещенную и величавую, Грей 
изобразил её как милую и человечную»140. Действительно, за век до 
появления “Elegy written in a Country Church-yard” (1751), когда Миль-
тон опубликовал своё “Il Penseroso” (1645)¸«Меланхолия изобража-
лась в поэзии в виде всесильной богини — по одной из версий, это 
ранний прообраз музы Урании141: «Отшельница, ты вся — терпенье, 
/ Раздумье, самоотреченье! / Надень наряд, чей черен цвет…» (пер. 
Ю. Корнеева)142. У Карамзина традиция таких аллегорических изо-
бражений — дающих, скорее, теорию будущей элегии, чем саму эле-
гию — ещё жива. 
У Андрея Тургенева субъект пока дан в самой медитации, он ещё 

не является объектом для себя самого, но в стихотворении уже появ-
ляется лирическое «ты», которое объединяет индивидуальный опыт 
с общечеловеческим — в результате лирический субъект также узнаёт 
себя в «ты», к которому он апеллирует. Лирическое «ты» здесь рабо-
тает именно так — несмотря на строки «Но ты, во цвете лет сражен-
ная Судьбою / Приди, приди сюда беседовать с тоскою», за которы-
ми современниками вычитывалась судьба конкретной девушки, бе-
жавшей в деревню с Библией и томиком Руссо в скорби по умерше-
му отцу143. Важно, кстати, что именно по отцу — это подчёркивает, 
что предметом скорби является сама смертность человека. Смерть, 
присутствующая в жизни человека, оказывается несовместимой с его 
способностью быть счастливым. 

Ни юность, для других заря прекрасных дней,
Ни прелести ума, ни рай души твоей,
Которой всё вокруг тебя счастливо было, —
Ничто, ничто Судьбы жестокой не смягчило!
Как будто в сладком сне узнала счастье ты,

140 Reed A. L. The Background of Gray`s Elegy. A study in the Taste for melancholy 
Poetry. 1700–1751. New York, 1962. P. 250.

141 Revard S. P. L'Allegro and Il Penseroso: Classical Tradition and Renaissance 
Mythography // Publications of the Modern Language Association of America, № 101(3), 
1986. P. 338–350.

142 См.: Мильтон Д. Потерянный рай. Стихотворения. Самсон-борец // Библио-
тека всемирной литературы. Серия первая. Т. 45. М.: Художественная литература, 
1976. URL: http://www.kulichki.com/moshkow/POEZIQ/MILTON/milton1_1.txt

143 См. об этом: Истрин В. М. К биографии Жуковского. (По материалам архи-
ва братьев Тургеневых) // Журнал Министерства народного просвещения. 1911. 
№ 4, отд. 2. С. 214–217.
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Проснулась — и уж нет пленительной мечты!
Напрасно вслед за ней душа твоя стремится,
Напрасно хочешь ты опять заснуть, мечтать:
Ах! тот, кого б еще хотела ты прижать
К иссохшей груди — плачь! — уж он не возвратится
Вовек!.. Здесь будешь ты оплакивать его,
Всех в жизни радостей навеки с ним лишенна.

«Сладкий сон», «пленительная мечта» — это жизнь без знания 
о смерти. «Жестокость Судьбы» в данном случае состоит в том, что 
ни от этого знания, ни от самой смерти нельзя укрыться. В заключи-
тельной части стихотворения эта мысль будет уложена в формулу: 
«Так! счастья в мире нет, и кто живет — страдает!»
Важно увидеть не только эмоциональную, но и интеллектуальную 

мотивировку мотива уныния, который опирался на базу сложивше-
гося понимания меланхолии. «Романтическая меланхолия — это на-
строение человека, отдающего себе отчет в неполноте своих знаний 
о мире, в недосягаемости совершенства и в тщетности усилий ради 
того, чтобы объять бесконечное, — пишет Т. В. Соколова. — Мелан-
холия — не просто печаль, вызванная каким-то конкретным событи-
ем, не эмоциональное переживание в чистом виде. Это печаль мета-
физическая, она следствие устремленности человеческого духа к аб-
солюту, к бесконечности, к идеалу, смятение чувств, проистекающее 
из сознания человеком ограниченности всех своих возможностей — 
физических, интеллектуальных, духовных, творческих»144. «Унылая 
элегия явилась выражением личности, нашедшей себя и потерявшей 
мир», — резюмирует С. Сендерович145. 
Функция темы смерти в элегии Андрея Тургенева совершенно 

иная, чем в «кладбищенской». В «Сельском кладбище» одическое 
напоминание о смерти было необходимо для того, чтобы уравнять 
перед её лицом холодных людей «света» и неизвестных почивших. 
Появляется там и безвременная смерть юного поэта, описанная гла-
зами «селянина». При этом единственной мотивировкой этой смер-
ти является собственно чувствительность, открывающая человеку 
не только другого человека, но и несовершенство мира. «Унылая» 
элегия как раз отвечает на вопрос, почему так рано умирает чув-

144 Соколова Т. В. Меланхолия в ракурсе романтической эстетики // Соколова Т. В. 
От романтизма к символизму. Очерки истории французской поэзии. СПб.: Фило-
логический факультет СПбГУ, 2005. С. 14.

145 Сендерович С. Алетейя: Элегия Пушкина «Воспоминание»… С. 142.
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ствительный человек, открытый эпохой сентиментализма. В центре 
«унылой» элегии — сюжет о проигрыше человека «Судьбе», поступь 
которой может быть предста влена не только смертью близкого чело-
века, но и более «мелкими» поводами — например, разрывом с воз-
любленной. В «кладбищенской элегии» мотив смерти нужен для того, 
чтобы воскресить умерших — в душе поэта. В «унылой» смерть — 
облегчение после трудного жизненного пути. Именно этим мотивом 
и завершается элегия Тургенева. 

Не вечно и тебе, не вечно здесь томиться!
Утешься; и туда твой взор да устремится,
Где твой смущенный дух найдет себе покой
И позабудет всё, чем он терзался прежде;
Где вера не нужна, где места нет надежде,
Где царство вечное одной любви святой!

«Кладбищенской элегии» это «царство вечное» не нужно. А вот 
миру «унылой» элегии необходим противовес року — и он обнару-
живается там, куда судьба дотянуться уже не может. 
Стихотворение Андрея Тургенева, отчасти в силу оригинальности, 

несколько эклектично — «унылая» элегия в чистом виде является 
более простым образованием. Однако важно видеть, что жанровый 
стержень этого текста иной, нежели принято думать. «Элегию» мож-
но прочитывать не через призму «Сельского кладбища» и соответ-
ственно «кладбищенской элегии», как это зачастую делается, а через 
призму параллельно формировавшейся традиции «унылой» элегии. 
С большим опозданием впервые было опубликовано стихотворение 
Андрея Тургенева «И в двадцать лет уж я довольно испытал!», под ко-
торым стоит дата «21 марта 1802 года». Ю. М. Лотман в кратком ком-
ментарии к стихотворению сделал очень важное наблюдение: «Если 
Батюшков и Милонов разрабатывали тему преждевременной смерти, 
то Андрей Тургенев ввел в русскую поэзию мотив духовной смерти, 
гибели надежд и упований»146. Видимо, именно это стихотворение и 
нужно считать первой «унылой» элегией в русской поэзии. Этот ко-
роткий текст можно привести полностью: 

И в двадцать лет уж я довольно испытал!
Быть прямо сча́стливым надежду потерял,
Простился навсегда с любезнейшей мечтою

146 Поэты 1790–1810-х годов. С. 825.
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 И должен лишь в прошедшем жить,
 В прошедшем радость находить;
И только иногда отрадною слезою
 Увядше сердце оживлять.
 Невинность сердца! Утро ясно
Блаженных детских дней! Зачем ты так прекрасно,
Зачем так быстро ты? Лишь по тебе вздыхать
Осталось бедному, ты всё мое богатство!
 Живи хоть в памяти моей
И каплю ба́льзама в стесненну душу влей!147

 
Это стихотворение, образы которого через два десятилетия уже ста-

нут поэтическими трюизмами, в момент его написания в жанровом от-
ношении забегало вперёд, вводя лирическое «я» и отсекая то лишнее, 
что ранее позволяло роднить тургеневскую элегию с «кладбищенской» 
традицией. Теперь получался короткий драматический отрывок, посвя-
щённый осмыслению опыта духовного тупика, образы которого и Ан-
дреем Тургеневым, и другими членами Дружеского литературного об-
щества были почерпнуты из Шиллера148. Мотив памяти, воспоминания 
здесь начинает играть ключевую роль — роль единственной «отрады», 
доступной при жизни человеку, потерявшему надежду. Этим стихам 
уже не нужна сентименталистская подпорка в виде «Природы» — для 
того, чтобы размышлять, уже не обязательно уединяться. Это важно: 
«унылая» элегия повернула в сторону от социального мира, по направ-
лению к другой бездне, которую ещё только предстояло открыть, — ли-
рическому «я», которому «кладбищенская элегия» внимания не уделила. 
И напротив, «кладбищенская элегия» развивалась в другую сто-

рону. Показателен тон, в котором была написана в советской Лите-
ратурной энциклопедии статья о ней: «Кладбищенская поэзия явля-
ется наиболее резким выражением общего настроения меланхолии 
и отречения. Развитие темы экзотизма сельской жизни и ландшафта 
(Бэтлер — Гей — Томсон — Шенстон) в силу распада социальной 
базы дворянства как класса приводит к меланхолическим пейзажам, 
к поэтическим мотивам ночи или вечера, тумана, зловещего пейза-
жа и т. п.»149. Вот эти социально заостренные мотивы «отречения» 

147 Поэты 1790–1810-х годов.. С. 239.
148 См.: Веселовский Ю. А. Шиллер как вдохновитель русских поэтов // Веселов-

ский Ю. А. Литературные очерки. Т. 2. М., 1910. С. 7.
149 Т. Л. [Левит Т.] Кладбищенская поэзия // Литературная энциклопедия: в 11 т. 

Т. 5. М.: Изд-во Ком. Акад., 1931. Стлб. 269–270. 
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и «распада дворянства как класса» показательны потому, что почву 
в «кладбищенской элегии», безусловно, имеют. Пейзаж «Сельского 
кладбища» Жуковского уже воспринимался в контексте карамзинского 
воспевания уединения. Это уединение, по сути, было бунтом против 
общества, не дающего человеку реализовать в чувствах и творчестве 
данный самой природой потенциал. Бунт человека как уход от света, 
отказ от мира — важнейший сюжет русской поэзии, который в XIX 
веке получил скорее социальное, а в ХХ скорее экзистенциальное 
измерение. Чувствительный человек неканонической поэзии име-
ет право на бунт. И его реакция становится гораздо острее в ситуа-
циях, когда бунт уединения совершить невозможно. В пушкинском 
стихотворении «Когда за городом задумчив я брожу…» (1836) зна-
чимо и то, что, попадая на городское кладбище, лирический субъект 
не в состоянии совершить ухода: «По старом рогаче вдовицы плач 
амурный; / Ворами со столбов отвинченные урны»150; всюду он видит 
прямое отражение городского мира — почти загробного мира вечно-
сти как будто и нет. Жанровый каркас «кладбищенской» элегии уже у 
К. Н. Батюшкова наполнился «историческим содержанием» (напри-
мер, «На развалинах замка в Швеции» (1814)), у Н. А. Некрасова же 
в «Элегии» («Пуская нам говорит изменчивая мода…» (1874)) ми-
стические мотивировки той же жанровой разновидности будут за-
менены социальными. Эти мотивировки навсегда войдут в арсенал 
«кладбищенской» элегии. 

МИРОВОЗЗРЕНИЕ «УНЫЛОЙ» ЭЛЕГИИ 

«Унылая» элегия взялась разрабатывать глубины переживающе-
го лирического «я». При этом в самой эмоции уныния в этот момент 
представал новый взгляд на мир, легший в основу неканонической 
эпохи. Вот довольно ранний пример из стихотворения Н. И. Гнедича 
с красноречивым названием «Скоротечность юности» (1806):

Фиалка на зале блистала, 
Пред солнцем красовался цвет,
Но в полдень с стебелька упала, — 
И к вечеру фиалки нет!

150 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. III. М.: Изд-во Академии на-
ук СССР, 1957. С. 371.
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Печальный образ!.. Так умчится
И юность резвая от нас.
Блажен, кто жизнью насладится
В ее быстропролетный час!

Моя уж юность отцветает — 
Златое время протекло!
Уже печаль мой дух стесняет,
Задумчивость мрачит чело.151

Здесь зафиксировано принципиально новое для начала XIX века 
явление. Рациональный век Просвещения, представленный в рус-
ской поэзии влиятельной фигурой Н. М. Карамзина, подобной эле-
гии породить не мог — поскольку понятие опыта в нём не могло 
нести негативного оттенка. Рациональный Карамзин воспел чув-
ствительную душу, но чувствительная душа стала развиваться уже 
по своей логике и довольно быстро открыла для себя губительное 
влияние жизненного опыта, убивающего в человеке способность 
«наслаждаться жизнью». Показательно, что тема «утраты молодо-
сти» «получила идеологическое наполнение» в Дружеском литера-
турном обществе — как показывает В. Э. Вацуро, главные мотивы 
будущей «унылой» элегии проговаривались и обсуждались членами 
общества152. По их творчеству разбросан ряд поэтических формул, 
связанных со «златым временем» души и его утратой153. Зачастую 
в «унылой» элегии само прошлое выступает как собеседник. Типо-
вая лирическая ситуация — обращение на «ты» к «юности», «дням 
моим весны златой», «цвету моей жизни» и т. д. со стенаньями, вы-
званными разлукой с этим олицетворённым прошлым. Всякий раз 
в такой элегии слышится голос преждевременно охладелого молодо-
го человека. «Утрата юности в такой элегии — несчастье и едва ли 
не деградация»154 — с юностью уходят и мечты, и любовь. И в на-
стоящем приходится искать утешение в каком-либо другом аллего-
рическом собеседнике: «О, Дружба, будь моим щитом и наслажде-
ньем!» (В. Л. Пушкин). Именно так заканчивались шиллеровские 
«Идеалы» (1795), неоднократно переводившиеся в начале 1810-х 

151 Гнедич Н. И. Стихотворения. М.-Л.: Советский писатель, 1963. С. 93.
152 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 83–85.
153 См. об этом также: Гиппиус В. В. К вопросу о пушкинских «плагиатах» // 

Пушкин и его современники. Вып. 38–39. Л., 1930. С. 44–45.
154 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 124.
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годов. В переводах этого текста оттачивались поэтические форму-
лы, обыгрывающие мотивы «охладевания души» и воспоминаний 
о «златой весне»155. 
В этот момент уныние было исторически значимой эмоцией. 
Вообще элегия как жанр не была востребована, пока мир считал-

ся разумным и гармоничным. Разве что элегия на случай — смерти 
или любовного разрыва. Такая элегия гармонии мироздания не на-
рушала156. Но как только на историко-литературную сцену вышел 
человек чувствительный, элегия оказалась жанром, посредством 
которого был сменён фон — то есть сама картина мира. В некано-
ническую эпоху уже не найти в мироздании того уголка, в котором 
идеал может отгородиться от всей остальной, угрожающей ему дей-
ствительности. Мир структурно изменился — он стал цельным. Это 
раньше идиллия, ода или сатира описывали как будто разные миры, 
для пересечения которых в литературе не было места157. Теперь же 
любое стихотворение могло стать таким местом, с которого видны 
не только пастушки, не только витии, но мироздание в целом. Вот 
в таких условиях выбор жанра оказывается уже особенно значимым, 
потому что все жанры теперь стали отвечать за ви́дение этого ново-
го цельного мира. 
По большому счёту, элегия эпохи сентиментализма уложила це-

лостность мира в две жанровые модели, которые явно друг на друга 
опирались. С одной стороны, «кладбищенская элегия» английского 
образца уводила поэта из общества к простым неизвестным людям, 
в безвестности живущим и умирающим. C другой стороны, тому же 
поэту, который остался в «свете», элегия предложила «унылый» ка-
нон. Само уныние оповещало о крахе просвещенческих идеалов. Ра-
зочарованный юноша — жертва опыта жизни. В тот момент было 
ещё неочевидно, что этот опыт, по большому счёту, может быть лю-
бым — чисто внутренним, ведущим к непонятости и неразделённо-
сти переживаний, внешним — например, жизнью в «свете», в итоге 
оглушающей, отупляющей, ожесточающей… В мире этой элегии гар-
мония принимает вид символического пространства, в котором могут 
встретиться друзья, поэты, в котором гармония мира восстановится. 

155 См.: Розова З. Г. Пушкин и «Идеалы» Шиллера // Slavia. 1937. Roč. 14. Seš. 3. 
S. 376–404.

156 На это указывал, например, Л. Г. Фризман — см.: Фризман Л. Г. Эволюция 
русской романтической элегии. С. 75–76.

157 См. об этом: Гинзбург Л. Пушкин и проблема реализма // Гинзбург Л. Лите-
ратура в поисках реальности. Л., 1987. С. 58–74.
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Любое место, где возможно символическое застолье «во время чумы», 
приобретает черты Элизиума, небес. 

«Уныние» — фундаментальная эмоция нового, неканонического 
мира. По большому счёту, она выражает реакцию на этот откры-
тый эпохой неканонизм. Однако новизна этой эмоции быстро при-
тупится. 
Расцвет «унылой» элегии — 1810-е годы, но уже в 1820-е было яс-

но, что её язык нужно развивать. Знаменитая критика В. К. Кюхель-
бекера в статье 1824 года была направлена прежде всего на типовой 
шеллингианский язык «уныния»: «Чувств у нас уже давно нет: чув-
ство уныния поглотило все прочие. Все мы взапуски тоскуем о своей 
погибшей молодости; до бесконечности жуем и пережевываем эту 
тоску и наперерыв щеголяем своим малодушием в периодических 
изданиях». Автор, правда, тут же поправляется: он не восстаёт про-
тив поэтичности этих тем: «Но что сказать о словесности, которая 
вся почти основана на сей одной мысли?»158 Нужно учитывать, что 
строки эти пишет человек, который в лицее познакомил Пушкина 
с Шиллером и который несколько лет назад ещё начинал свою «Эле-
гию» (1817, начало 1820-х) узнаваемым «Цвет моей жизни, не вянь! 
О время сладостной скорби, / Пылкой волшебной мечты, время вос-
торгов, — постой!». Высказывание Кюхельбекера в полемической 
форме выражает ощущение кризиса в поэзии, возникшее в рядах ха-
рактерных представителей как раз элегической школы. В 1826 году 
Пушкин пишет шестую главу «Евгения Онегина», в которой образ 
Владимира Ленского пародирует элегиков шиллеровского толка, пи-
шущих «темно и вяло»159. «В предсмертной элегии Ленского „Куда, 
куда вы удалились, Весны моей златые дни...“ (гл. VI, 21. 3–4), — де-
ликатно сообщает специальный словарь по миру Пушкина, — воз-
можно тонкое пародирование 4-й строки все тех же шиллеровских 
„Идеалов“ в переложении Жуковского („Мечты“, ст. 5: „О дней мо-
их весна златая...“)»160. В стихотворении Ленского появляется и тот 
самый «судьбы закон», который в «унылой» элегии всегда противо-
стоит человеку. 

158 Кюхельбекер В. К. О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в по-
следнее десятилетие // Декабристы. Эстетика и критика. М.: Искусство, 1991. 
С. 255.

159 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. V. М.: Изд-во Академии на-
ук СССР, 1957. С. 128.

160 Данилевский Р. Ю., Коренева М. Ю. Шиллер // Пушкин: Исследования и ма-
териалы / РАН. Ин-т рус. лит. (Пушкин. Дом). СПб.: Наука, 2004. С. 389.
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ИСПЫТАНИЕ ПСИХОЛОГИЗМОМ 

«Унылая» элегия — явление допушкинское, на что обращал внима-
ние В. Э. Вацуро161. В её основе, с одной стороны  — сентиментальная 
концепция личности, с другой — особый условный формульный язык, 
который позволял жанровой разновидности быстро обрести популяр-
ность. Как верно заметила Л. Я. Гинзбург, поэзия 1810–20 годов изна-
чально и принципиально ориентировалась на поэтические штампы: 
«То обстоятельство, что внутри, скажем, элегического рода образо-
вался единый, общий, пригодный для всех случаев словарь, заведомая 
повторяемость этого словаря, — и создавало впечатление, что поэт 
не изобретает словесные образы, но берет их из готового запаса»162. 
В сочетании нового мировоззрения, в центре которого стоял обнов-
лённый образ человека, и условного языка состояла двойственность 
«унылой» элегии, предопределившая и её расцвет, и немедленно за ним 
последовавшую критику. «…В унылой элегии оказались заложенны-
ми две противоположные тенденции: с одной стороны, она открывала 
двери в сокровенные глубины человеческой души, с другой же, она 
породила стандартизированный набор символов, которые даже при 
самом безыскусном перебирании все же вызывали эмоциональные 
отклики»163. По мнению Л. Я. Гинзбург, Пушкин наряду с Жуковским 
и Батюшковым был одним из столпов «словесной системы», потен-
циала которой хватило ещё на целые десятилетия164. Пушкин же дал 
условному языку наименование, выводящее на первые роли не сло-
во, не образ, а стиль — «школа гармонической точности»165. Это был 
надындивидуальный язык — и каждый из названных поэтов как ин-
дивидуальность выглядит, безусловно, гораздо сложнее. О Пушки-
не же можно сказать, что он не только внёс свой вклад в формирова-
ние общего языка, но и оказался первым большим поэтом, который 
на этот язык покусился. 
С. Сендерович в своем экскурсе об «унылой» элегии попытался за-

фиксировать перемены в пушкинском понимании жанра, а заодно — 
в эволюции данной жанровой разновидности вообще. Внутри «уны-

161 Вацуро В. Э. Указ. соч.С. 124.
162 Гинзбург Л. Я. Работы довоенного времени. СПб.: ИД «Петрополис», 2007. 

С. 140.
163 Сендерович С. Указ. соч. С. 142.
164 См.: Гинзбург Л. Я. Указ. соч.
165 Об этом см. Гинзбург Л. Я. О лирике. М.: Интрада, 1997. С. 21–49.



«УНЫЛАЯ» ЭЛЕГИЯ: РАЗВИТИЕ ОПЫТА ДУХОВНОГО ТУПИКА 97

лой» элегии он выделяет «условные» и «оригинальные» образцы — 
первые описывают как раз надындивидуальную «безликую стихию». 
Первой оригинальной «унылой» элегией Пушкина исследователь 
считает «Пробуждение» (1816) — в ней ещё нет отказа от общего 
элегического словаря, но уже есть попытка выражения «некоторых 
глубинных и утонченных состояний духа»166. С. Сендерович факти-
чески коснулся ключевого сюжета в эволюции «унылой» элегии. Этот 
сюжет можно назвать испытанием психологизмом — каковое испыта-
ние на деле предполагало перестройку всей архитектоники жанровой 
модели и грозило её полным исчезновением. Можно попытаться бо-
лее подробно вглядеться в то, как расшатывались границы «унылой» 
элегии. Вот начало пушкинского «Пробуждения»:

Мечты, мечты,
Где ваша сладость?
Где ты, где ты,
Ночная радость?
Исчезнул он,
Веселый сон,
И одинокий
Во тьме глубокой
Я пробужден.167

Типовая ситуация прощания с «радостью» и «сладостью» поме-
щена юным Пушкиным в конкретные условия ночного пробуждения. 
Подобное «заземление» своим следствием как раз и имеет выплеск 
психологизма — ведь лирическое высказывание теперь интересно 
внутренними мотивировками, раскрывающими состояние субъекта 
в конкретной ситуации. В «условной» «унылой» элегии эмоция пред-
задана. В том, что уныние не имеет психологических мотивировок, 
что оно не привязано ни к какой конкретной ситуации, и раскрыва-
ется значимость «унылой» элегии как определённого мировоззрения, 
воцарившегося в поэзии в начале XIX века: какая нужна конкрети-
ка, если сам мир несовершенен? «Условность» в данном случае вряд 
ли может быть использована в качестве критерия для выделения ещё 
одной жанровой разновидности элегии, поскольку она как раз орга-
нична для «унылой» элегии. 

166 Сендерович С. Указ. соч. С. 145.
167 Цит. по: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. I. М.: Изд-во Ака-

демии наук СССР, 1957. С. 239.
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Вот ещё отрывок из «Пробуждения»:

Вмиг улетели
Толпою прочь
Любви мечтанья.
Еще полна
Душа желанья
И ловит сна
Воспоминанья.

И в финале лирический субъект просит «любовь» вновь послать 
ему свои «виденья» и выражает надежду умереть «непробужден-
ным». В этой «унылой» элегии оказывается слишком много лириче-
ского «я». Хотя в стихотворении реализуется стандартная сюжетная 
схема «унылой» элегии — прощание с «золотыми днями», страдание 
в опустевшем настоящем, надежда на их возвращение или освобож-
дающую смерть, — но она оказывается скреплена ещё и личными 
мотивировками, вдруг породившими лирическое высказывание в си-
туации пробуждения среди ночи. 
Для сравнения, в том же году Пушкин пишет стихотворение «Эле-

гия» («Счастлив, кто в страсти сам себе…») — однако уже в кни-
ге «Стихотворения» 1826 года не публикует его — в отличие от 
«Пробуждения». Не публикует, видимо, поскольку это — типовая 
«унылая» элегия, время которой к середине двадцатых годов уже 
прошло: 

Счастлив, кто в страсти сам себе
Без ужаса признаться смеет;
Кого в неведомой судьбе
Надежда тихая лелеет;
Но мне в унылой жизни нет
Отрады тайных наслаждений;
Увял надежды ранний цвет:
Цвет жизни сохнет от мучений!
Печально младость улетит,
И с ней увянут жизни розы.
Но я, любовью позабыт,
Любви не позабуду слезы!168

168 Пушкин А. С. Указ. соч. С. 214.



«УНЫЛАЯ» ЭЛЕГИЯ: РАЗВИТИЕ ОПЫТА ДУХОВНОГО ТУПИКА 99

Вот это — образец условной «унылой» элегии, в которой на первом 
плане не психология момента, а мировоззрение. Стихотворение факти-
чески состоит из аксиоматических тезисов. Первый: счастлив тот, кто 
не испытывает ужаса, признаваясь себе в страсти. Почему? — на этот 
вопрос не предполагается ответа. Вот в «Пробуждении» «унылое» на-
чало стихотворения было мотивировано собственно пробуждением 
лирического «я» среди ночи после сладкого сна. Здесь же важно со-
общить, что «страсть» должна вызывать у любого человека «ужас», 
что само наличие в жизни человека «надежды тихой» уже делает его 
«счастливым» — о большем, иными словами, и думать нельзя. По-
чему страсть ужасна, от каких «мучений» «сохнет» «цвет жизни» — 
ответы на эти вопросы даёт как раз тот обобщённый поэтический 
словарь эпохи; ответы принадлежат надличному контексту, который 
изначально обрек на гибель чувствительного человека. Тезисы это-
го стихотворения должны создавать ощущение узнавания этого кон-
текста, а не показывать, как в «Пробуждении», сюжет из внутренней 
жизни лирического «я». «Уныние» — часть неканонического мироу-
стройства, говорящего языком шиллеровских аллегорий, поэтому его 
нельзя мотивировать психологически.
Знаменитая пушкинская элегия «Погасло дневное светило…» 

1820 года расшатывала типологические скрепы жанровой модели — 
подменяя их индивидуальными, более сложными и живыми аранжи-
ровками. Лирическое «я» подробно останавливается на прощании 
со «светом», который является в лицах — «минутной младости ми-
нутные друзья», «наперсницы порочных заблуждений», «изменни-
цы младые»…

И вы забыты мной… Но прежних сердца ран,
Глубоких ран любви ничто не излечило…
 Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан…169

Эта концовка не ломает устойчивой модели «унылой» элегии, но 
избавляет её лирическое «я» от типовых черт приобретшего опыт 
разочарованного юноши. Концовка как будто отменяет полную цен-
ностную зависимость этого юноши от приобретённого жизненного 
опыта — да, друзья были «минутные», но любовь — настоящая. Была 
настоящей и остаётся ею. «Глубоких ран любви» «ничто не излечи-

169 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. II. М.: Изд-во Академии на-
ук СССР, 1956. С. 8.
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ло» — «раной» названа сама способность чувствовать любовь, чув-
ствовать, несмотря на «лечение», предлагаемое искреннему человеку 
«светом». Пушкин главным сюжетом «унылой» элегии делает не за-
ведомо калечащее чувствительную личность противостояние лири-
ческого субъекта и социума, а внутреннюю сложную мотивировку 
переживания. Так «унылая» элегия окрашивается в аналитические, 
рефлексивные тона — не теряя, впрочем, своего каркаса. 
Появление языка рефлексивной элегии отбрасывает элегию «уны-

лую» в область противостояния со «светом», разлад с которым по-
даётся как изначальный. Вот отрывок из «унылой» «Элегии» (1821) 
в исполнении Баратынского. Поэт явно развивает жанровый канон — 
как правило, абстрактно подаваемый социум у него предстаёт в виде 
«друзей», очевидно перекочевавших сюда из мира дружеского посла-
ния — жанра, расцветшего в 1810-е годы. 

Нет, не бывать тому, что было прежде!
Что в счастье мне? Мертва душа моя!
«Надейся, друг!» — сказали мне друзья.
Не поздно ли вверяться мне надежде,
Когда желать почти не в силах я?
Я бременюсь нескромным их участьем,
И с каждым днем я верой к ним бедней.
Что в пустоте несвязных их речей?
Давным-давно простился я со счастьем,
Желательным слепой душе моей!
Лишь в след ему с унылым сладострастьем
Гляжу я вдоль моих минувших дней.170

Показательно, что здесь дана психологическая разработка ситуа-
ции внутреннего пребывания в тупике («Мертва душа моя»), но само 
«уныние», как и пристало элегии этого типа, осталось немотивиро-
ванным. Это — естественный предел развития психологизма в «уны-
лой» элегии, которая в результате, попав в руки поэтов первого ря-
да — прежде всего Пушкина и Баратынского, — дала целую галерею 
более или менее рациональных переживаний иррационального тупика 
во взаимоотношениях лирического субъекта с миром.

170 Баратынский Е. А. Полное собрание стихотворений. С. 78–79.
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ВЛИЯНИЕ БАЙРОНА И ФРАГМЕНТА

Новая кровь в «унылую» элегию была влита влиянием поэзии Бай-
рона, который «знакомую горечь обманутого чувства» преобразовал 
в «боль, причиняемую сознанием своего разлада со всем окружаю-
щим». Байрон показал «то, что именовалось британским сплином» 
как «болезнь века», «первым постигнув, где истоки подобной пода-
вленности, парализующей и волю, и мечту»171. 
Известность английскому поэту принесло «Паломничество Чайльд-

Гарольда», первые песни которого были опубликованы в 1811 году — 
именно романтические поэмы стали главным жанром, распространяв-
шим влияние Байрона172. На русскую элегию влияла не столько лирика 
Байрона, сколько образ байронического героя, появление которого ме-
няло устоявшиеся жанровые модели. Впрочем, И. О. Шайтанов пока-
зывает, что между жанром поэмы и элегии в начале XIX века появилась 
органичная связь: «Лироэпическая поэма, созданная романтиками, — 
жанр не просто смешанный, а самим фактом смешения знаменующий 
значительные перемены: смену художественной доминанты, ее смеще-
ние в направлении размышляющей личности, в сторону элегичности»173. 
Ю. Н. Тынянов отмечает, что герой байронической романтической поэ-
мы по сути был «рупором современной элегии»174 — так фигура героя 
размывала границы между жанрами. Первые российские переводы из 
«Паломничества Чайльд-Гарольда» были элегиями — и стихотворение 
Пушкина «Погасло дневное светило» к ним относится: в одном из спи-
сков текст имел эпиграф из поэмы английского поэта175. Другая знамени-
тая элегия, которая оказалась связана с пушкинской, — «Есть наслажде-
ние и в дикости лесов…» К. Н.  Батюшкова. Это стихотворный перевод 
полутора строф (178–179) из четвёртой песни «Паломничества…», на-
писанный, по одной из версий, уже под влиянием пушкинского текста176. 

171 Зверев А. Звезды падучей пламень. Жизнь и поэзия Байрона. М.: Детская ли-
тература, 1988. С. 47–48.

172 См. об этом: Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. Л.: Наука, 1978.
173 Шайтанов И. О. Английское море в русской поэзии // Шайтанов И. О. Ком-

паративистика и/или поэтика. М.: РГГУ, 2010. С. 507.
174 Тынянов Ю. Н. Пушкин // Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М.: 

Наука, 1969. С. 143.
175 Сидяков Л. С. Примечания // Стихотворения Александра Пушкина. СПб.: 

Наука, 1997. С. 480.
176 Вацуро В. Э. Последняя элегия Батюшкова // Вацуро В. Э. Записки коммента-

тора. СПб.: Наука, 1994. С. 150–166.
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Нужно заметить, что воцарение байронического героя — бунтаря 
и «добровольного изгнанника», судьба которого стала основной темой 
в том числе «унылой» элегии, — не было повсеместным. Л. Я. Гинз-
бург приводит в пример Жуковского и Пушкина, в творчестве которых 
увлечение Байроном коснулось прежде всего поэм, и в очень незна-
чительной степени — лирики. Большее влияние имело само появле-
ние в литературе конкретной личности, чья судьба проецировалась на 
биографического автора и выходила порой далеко за рамки его твор-
чества. В качестве такой личности воспринимался даже юноша Ве-
невитинов, который из-за ранней смерти очень мало успел написать. 
Именно выход на литературную сцену условных героев-поэтов был 
мощным ударом по жанровому мышлению. Литература в восприятии 
стала лишаться собственно литературности.

«Герой становится конкурентом своего поэта»177, — писал Л. В. Пум-
пянский о линии развития литературы, идущей, по его словам, от 
Шекспира, когда начала свой отсчёт так называемая «гамлетическая 
культура». «Начавшись с сомнения Гамлета, внутри поэзии образо-
валась сила, самоорганизовавшаяся и готовая выступить за пределы 
вымысла»178. Герой и был такой силой, привнесшей в поэзию неслы-
ханный драматизм и хаос авторитарного слова. Как только появляет-
ся герой, он начинает писать себя сам, покидая «пределы вымысла» 
и немыслимым образом связывая жизнь и поэзию. Герой претендует 
на то, чтобы воздействовать на своё время. Герой становится обра-
зом современника вообще; он активен и судит о том, что ещё не за-
вершено и недопонято. Для человека в поэзии открываются новые 
перспективы: «…В классической лирике возможность для человека 
стать личностью, осознать свое отношение к себе и другим вообще 
чрезвычайно ограничена, — пишет Б. О. Корман. <…> Всеблагий, 
всемогущий, всеведущий, он как субъект беден и ограничен, и если 
ему дается слово, то он, меняя грамматические формы, вещает о се-
бе лишь то, что мог сказать о нем одический поэт <…> Субъектная 
структура классицистской лирики выразила <…> непредусмотренное 
ее творцами представление о всеобщем равенстве в духовной скован-
ности: в обществе, где возможность духовного развития у кого-то 
отнята, никому, в том числе и главе политической системы, не дано 
стать свободной самосознающей личностью»179. То, чего не было да-

177 Пумпянский Л. В. Классическая традиция. Собрание трудов по истории рус-
ской литературы. М.: Языки русской культуры, 2000. С. 511.

178 Пумпянский Л. В. Указ. соч. С. 524.
179 Корман Б. О. Лирика и реализм. Иркутск, 1986. С. 16.
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но классицистическому поэту, с лихвой заслужил герой, появивший-
ся на следующем этапе развития литературы.

«Поскольку стерт специфический знак литературности, открывает-
ся неожиданная возможность присвоить элегическую печаль, разлуку 
и одиночество человеческому облику поэта, — отмечает Л. Я. Гинз-
бург в статье о Веневитинове. — Так утрата литературной (жанровой) 
мотивировки приводит к своего рода обнажению темы»180. У Д. Ве-
невитинова это «обнажение» вело к «утрате жанрового диапазона», 
воцарению единой «неопределенно-медитативной формы». В разго-
ворах о поэзии стали всё громче слышаться требования «содержа-
ния», «мысли». В случае с Веневитиновым и целым рядом авторов 
1830-х годов, среди которых можно назвать, например, В. Теплякова 
и В. Бенедиктова, новым «содержанием» оказывался сам образ поэ-
та, стоящий за творчеством. За Веневитиновым видели юного поэта-
«любомудра», программного лидера «архивных юношей», — а отсы-
лок к немецким философам в его стихах читатель, воспитанный на 
элегическом языке предыдущей эпохи, мог не различать вовсе. По-
казательны и названия стихотворений Веневитинова, которые изна-
чально отсылают к значимости произведения в жизни автора: «Моя 
молитва», «К моему перстню», «К моей богине». В Теплякове же ви-
дели поэта-путешественника, чей человеческий опыт позволял соз-
давать навеянные Байроном циклы очерков «Письма из Болгарии» 
(1833) и стихов — «Фракийские элегии» (1836). 
Стиль элегий у Веневитинова, у Теплякова — это стиль моноло-

гов, драматических отрывков: говорной стих с обилием риториче-
ских восклицаний, вопросов, апелляций, повелительных форм. Эта 
речь оснащена многоточиями, паузами, за которыми должны уга-
дываться эмфатические обрывы речи, задыхания. «Унылая» элегия 
и прежде знала ламентацию, отличающуюся разыгрыванием дра-
мы «на публике», но раньше она была безличной. Теперь же в её 
центре оказался герой «с биографией» и заданной самим образом 
судьбой изгнанника. Даже невинные, в общем, «Фракийские эле-
гии» Теплякова несли на себе отпечаток этого изгнанничества. Вот 
финал «Отплытия»: 

Толпы бессмысленной хвалы иль порицанья,
Об вас ли в этот миг душе воспоминать!
 Об вас ли сердцу тосковать,
Измены ласковой коварные лобзанья!

180 Гинзбург Л. Я. Работы довоенного времени. С. 151.
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Нет, быстрый мой корабль, по синему пути
 Лети стрелой в страны чужие!
 Прости, далекая Россия!
 Прости, о родина, прости!181

«Россия», «родина» и без отплытия — «далека», здесь не о чем 
тосковать. На деле у этого героя и не могло быть родины, поскольку 
главный мотив его судьбы, вписывающий его в контекст «унылой» 
элегии, — разлад с миром. 
Спрос на масштабную романтическую личность к середине 1830-х 

годов был уже столь велик, что стал возможным феноменальный успех 
Бенедиктова, опубликовавшего в 1835 году книжку «Стихотворений». 
Бенедиктов взял от образа романтического поэта всё лучшее — и пред-
стал масштабным, пламенным и страстным. И его эклектический, вы-
глядящий диковато слог вполне сходил за приложение к необуздан-
ной натуре, портретом которой служило популярное стихотворение 
Бенедиктова «Утес» (1835): 

Как в плащ, исполин весь во мглу завернулся
Поник, будто в думах, косматой главой; 
Бесстрашно над морем всем станом нагнулся
И грозно нависнул над бездной морской. 
Вы ждете — падет он — не ждите паденья! 
Наклонно он стал, чтобы сверху взирать
На слабые волны с усмешкой презренья
И смертного взоры отвагой пугать.182

В образе утёса, конечно, изображалась одинокая гордая личность, 
в чьей позе читался вызов обществу. Кратковременный успех Бене-
диктова во многом объяснялся тем, что сам поэт менее всего под-
ходил на роль того «пламенного певца» и романтического «испо-
лина», образ которого он создавал в поэзии. Литературная судьба 
поэта великолепно разобрана в статьях Л. Я. Гинзбург183: «Лириче-
ский герой Бенедиктова — это „самый красивый человек“, укра-
шенный всем, что только можно было позаимствовать в упрощен-

181 Поэты 1820–1830-х годов. Л.: Советский писатель, 1961. С. 218–219.
182 Бенедиктов В. Г. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1983. С. 55.
183 В частности, в статьях «Из литературной истории Бенедиктова (Белинский 

и Бенедиктов)» (1927), «Пушкин и Бенедиктов» (1936), «Бенедиктов» (1939). 
См.: Гинзбург Л. Я. Работы довоенного времени.



«УНЫЛАЯ» ЭЛЕГИЯ: РАЗВИТИЕ ОПЫТА ДУХОВНОГО ТУПИКА 105

ном виде из романтического обихода». Но он «обманул публику, 
заставив ее вообразить себя „красивым и горделивым мужем“; ис-
полнительный чиновник с геморроидальным цветом лица не имел 
права быть „пламенным поэтом“»184. Стиль, который лишился под-
держки романтической личности, стал восприниматься как пародия 
на себя самоё.
Острая литературная борьба 1820-х годов сформировала ожида-

ния обновлённой поэзии, но сложившемуся языку Жуковско го — 
Батюшкова — Пушкина в этот момент можно было противопоста-
вить только романтический индивидуализм, который в свою оче-
редь влиял на поэтические формы. В частности, он вводил в поэзию 
фрагмент.
Фрагмент вообще лежал в основе жанра романтической поэмы 

и творчества Байрона в целом: «Тогда как фрагменты романтиков 
первой волны, будь то немецких или английских, соотносились, 
в первую очередь, с грандиозностью изначальной коллективной 
концепции и лишь во вторую — с событиями их биографий, Бай-
рон с самого начала сделал фрагментарность своей персональной 
остроумной находкой, брендом своей небрежности и все усиливаю-
щейся самопародии»185. Фрагмент как раз и опирался на биографиче-
ский образ сильной личности, организующий множество отрывков 
в единую художественную целостность, центр которой оказывался 
за пределами художественных произведений. Именно благодаря по-
явлению в русской поэзии такой личности — а предпосылки для это-
го обнаруживались ещё в 1810-е годы в творчестве поэта-партизана 
Д. В. Давыдова — стали развиваться и процессы художественной 
циклизации, в свою очередь подстёгивающие развитие фрагментар-
ности, — ведь когда так называемая вторичная целостность186 цик-
ла уже сформирована, требования к границам между отдельными 
частями смягчаются. К концу 1820-х годов новые процессы в лите-
ратуре стали достаточно сильны, чтобы Пушкин впервые в истории 
русской поэзии составил свой сборник стихотворений по хроноло-
гическому, а не по жанровому принципу187, тем самым представив 

184 Гинзбург Л. Я. Указ. соч. С. 325, 327.
185 Гринлиф М. Пушкин и романтическая мода... С. 110.
186 Художественная целостность цикла по своей природе «вторична», поскольку 

«создается как бы на основе первичной целостности составляющих ее художествен-
ных произведений» (Дарвин М. Н. Художественная циклизация лирики // Теория 
литературы. Т. III. Роды и жанры. М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 481).

187 Стихотворения Александра Пушкина. В двух частях. СПб.: Типография Де-
партамента народного просвещения, 1829.
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своё творчество как единый цикл, объединённый фигурой биогра-
фического автора.
С 1820-х годов «отрывки» становятся популярной формой в творче-

стве Пушкина, Баратынского, Лермонтова, Тютчева и др. Тютчеву тут 
принадлежит особая роль — как отмечает Ю. Н. Тынянов, он «созда-
ет новый жанр — жанр почти внелитературного отрывка, фрагмента, 
стихотворения по поводу. Это поэт нарочито малой формы» — фор-
мы, подающей автора как дилетанта188. 
Однако трудно согласиться с логикой жанровых обозначений («от-

рывок», «фрагмент»), с мнением Тынянова о появлении нового жан-
ра — и считать полноценным литературным жанром сам фрагмент189. 
Сочетание малой формы с «признаками семантической, синтаксиче-
ской, метро-ритмической незавершенности»190 вряд ли может быть 
жанрообразующим признаком. Стилистические явления, которые 
Тынянов видит у Тютчева, точнее описывались бы, если бы мы го-
ворили не о жанре фрагмента, а о процессе фрагментаризации, ко-
торый позволил обновлять традиционные жанры. Так из фрагмента 
байронической поэмы у Пушкина и Лермонтова получалась обнов-
лённая элегия, а у Тютчева фрагмент стал инструментом обновления 
державинской оды, о чем пишет сам Тынянов191. Сам по себе фраг-
мент, даже после канонизации в творчестве Гейне, всегда отсылает 
к исходному жанру, в котором форма отрывка позволяет выделить 
самое жизнеспособное и актуальное для поэта. 
И, тем не менее, фрагмент и романтическая личность, на которую он 

опирался, перестраивали представление о лирическом произведении. 
Так, «Фракийские элегии» В. Теплякова, в основе которых почти по-
всеместно находится именно «унылая» жанровая модель, подчёркнуто 
фрагментарны. Например, «Отплытие» (1829) делится на четыре части, 
написанные в разных размерах, при этом только три из частей прону-
мерованы. Не только сам цикл Теплякова построен из стихотворений-
отрывков, но и отдельные стихотворения разваливаются на части, 
скрепляемые именно образом путешественника. «Новизна фрагмен-
та могла с полною силой сказаться лишь при циклизации», — отме-

188 Тынянов Ю. Н. Пушкин и Тютчев // Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современ-
ники. С. 185.

189 Такие попытки предпринимаются: см.: Лейбов Р. «Лирический фрагмент» 
Тютчева: жанр и контекст. Тарту, 2000; Магомедова Д. М. Фрагмент и миниатюра 
// Поэтика русской литературы. М.: РГГУ, 2009. С. 27–35.

190 Магомедова Д. М. Указ. соч. С. 27.
191 Тынянов Ю. Н. Вопрос о Тютчеве // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История лите-

ратуры. Кино. С. 38–51.
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чает Тынянов192. У Теплякова во «Фракийских элегиях» — двойная 
степень циклизации. 
Это создаёт предпосылки для того, чтобы каждый текст в полной 

мере оказывался ареной жанровой борьбы — однако зачастую это про-
читывалось как отказ от жанрового мышления, с чем согласиться нель-
зя. Действительно, теперь стало очевидно, что стихи пишутся не так, 
как раньше, — это значило прежде всего то, что поэты перестали ори-
ентироваться на исходные жанровые задания. Жанр как предзаданная 
эстетическая норма окончательно перестал работать. Но  не перестал 
в качестве категории, находимой автором вместе со способом эстети-
ческого завершения. Начаться и продолжаться стихотворение могло 
по-разному, но способ завершения определял конфигурацию художе-
ственного мира лирического произведения и вписывал его в опреде-
лённую жанровую традицию. 

КУЛЬТ СТРАСТЕЙ КАК ИСПЫТАНИЕ ДЛЯ УНЫНИЯ

Кроме фрагментарности, в русскую поэзию Байрон привнёс так 
называемый ориентализм. Самыми очевидными признаками по-
следнего были «роскошь и чувственность, присущие как самой об-
становке, так и сюжетам, изобилующим насилием и эротикой»193, 
а также разного рода «колорит», и, в конечном счёте, — культ стра-
стей. В типовой «унылой» элегии 1810-х годов лирический субъект 
представал охладевшим в соприкосновении со светом. У Пушкина 
в «Элегии» («Я думал, что любовь погасла навсегда…», 1816) лю-
бовь показательно названа «отравой наших дней». А в 1818 году 
в стихотворении «Мечтателю» поэт даёт отповедь тому, кто «в стра-
сти горестной находит наслажденье». И разработка этой темы была 
достаточно популярна:

Не искушай меня без нужды
Возвратом нежности твоей:
Разочарованному чужды 
Все обольщенья прежних дней! 
(Е. А. Баратынский, «Разуверение», <1821>)194

192 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. С. 185.
193 Гринлиф М. Указ. соч. С. 109.
194 Баратынский Е. А. Указ. соч. С. 79.
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Баратынскому вообще близко состояние разочарованности — для 
него лирический субъект «унылой» элегии тем и интересен. Но в поэ-
зии вызревают другие мотивы: они связаны с появлением нового типа 
героя — это разочарованный, одинокий, но отнюдь не опустошённый 
герой. Пример из стихотворения Д. Веневитинова «Элегия» (1827):

Душа твоя так ясно разгорелась
И новый огнь в груди моей зажгла.
Но этот огнь томительный, мятежный,
Он не горит любовью тихой, нежной, —
Нет! он и жжет, и мучит, и мертвит,
Волнуется изменчивым желаньем,
То стихнет вдруг, то бурно закипит,
И сердце вновь пробудится страданьем.
Зачем, зачем так сладко пела ты?
Зачем и я внимал тебе так жадно
И с уст твоих, певица красоты,
Пил яд мечты и страсти безотрадной?195

Стихотворение интересно тем, что оно делает одним из ключевых 
сюжетов как раз смену эмоций, за которой — смена элегического ли-
рического героя. Вместо «любви тихой, нежной» — страсть, которая 
«и жжет, и мучит, и мертвит». «Страсть безотрадная» — ключевой 
мотив, характеризующий романтическую личность. Показательно, 
что к 1830 году популярность мотива уже такова, что он проникает 
даже в песни и романсы А. Ф. Мерзлякова, который развивал салон-
ное направление русской поэзии, смешивая «лёгкие» жанры с народ-
ными песнями. 

Любимый даже страстно, 
Как дерзостный пловец, 
Ждет бури повсечасно: 
Любовь есть вихрь сердец! <…>

Холодность дар ничтожный!
До смерти мертвым быть!
Страдать, хоть горько, можно: 
Не можно не любить!196

195 Веневитинов Д. В. Стихотворения. Проза. М.: Наука, 1980. С. 68.
196 Мерзляков А. Ф. Песни и романсы. М.: Типография С. Селивановского, 1830. С. 52–53.
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При всем сходстве мотивов Мерзлякова выдают язык — афори-
стический стиль салонных безделок — и установка на разного рода 
условные роли несчастных влюблённых, напоминающих идилличе-
ских пастушков в «лёгкой» поэзии конца XVIII века. В число таких 
ролей здесь попадает и персонаж с чертами байронической лично-
сти, но никому бы и в голову не пришло ассоциировать его с поэтом 
Мерзляковым. А вот язык Веневитинова — прообраз лермонтовского, 
на что обратил внимание ещё Ю. Тынянов. «Здесь — и использование 
пушкинской метонимии, и напряженная интонационная линия, при-
дающая четырехстопному ямбу новый вид, и характерные лермон-
товские concetti, играющие выветрившимися образами посредством 
симметрического и контрастного их сопоставления, и, наконец, лер-
монтовские темы, — отмечает исследователь и заключает: — В воз-
духе 20-х годов носятся те явления, которые как бы сгущаются в по-
этические индивидуальности в 30-е годы»197. 
Уже у раннего Лермонтова «ориентализм» налицо — так, в ран-

ней элегии «К N. N.***» («Не играй моей тоской…», 1829) звучит 
голос лирического героя, в прошлом которого — месть, «удар моей 
руки» и «поверженная дева». А в «Моём демоне» (1829) герой «го-
лосом страстей» «давит» «звук высоких ощущений» и «музу кротких 
вдохновений»198. Отсюда и тема демонизма — отпадение свободного 
человека от мира, по поводу которого уже нет иллюзий: «Человече-
ское зло — ответ на зло „бога“, т. е. собственно на зло существующе-
го порядка вещей». Демонизм — «трагедия чистого индивидуализ-
ма», отличного от предшествовавшего шиллеровского «энтузиазма», 
основанного на вере в объективную гармонию мира, к которой чело-
век способен прикоснуться через свой субъективизм199.
Ранее «унылая» элегия предполагала типового лирического субъ-

екта, по сути, не имевшего индивидуальности — он был лишь ин-
струментом раскрытия уныния как мировоззрения неканонической 
эпохи. Байронизм превратил разлад с миром в судьбу масштабной 
личности. «Байроническая концепция преобразует традиционную 
элегическую ситуацию: бунтарь, изгой, преследуемый враждебным 
обществом, на краю гибели или вечного изгнания произносит свой 
последний (часто предсмертный) монолог, обращая его к возлюблен-

197 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. С. 170.
198 Лермонтов М. Ю. Собр. соч. в 4 томах. Т. I. М.: Художественная литерату-

ра, 1957. С. 110.
199 См.: Гинзбург Л. Я. Творческий путь Лермонтова // Гинзбург Л. Я. Работы до-

военного времени. С. 450, 447. 
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ной — единственному существу, связывающему его с миром»200. Вот 
начало «Элегии» (1830) Лермонтова: 

Дробись, дробись, волна ночная,
И пеной орошай брега в туманной мгле.
Я здесь стою близ моря на скале,
Стою, задумчивость питая,
Один, покинув свет, и чуждый для людей,
И никому тоски поверить не желая.201

С романтическим байроническим героем вошёл в поэзию но-
вый культурный топос — море. «Романтики подхватывают, чтобы 
опровергнуть, одну из любимых мыслей своих предшественников-
просветителей, которые верили в то, что стихия покорена, разум вос-
торжествовал и море превращено в удобное транспортное средство 
для всемирного торга». Но, как продолжает И. О. Шайтанов, «оно 
родственно не цивилизации и обществу, а личности в её стремлении 
к освобождению и природе»202. Герой сознательно «покинул свет». 
То, что он «чужд для людей», — иррациональная посылка «унылой» 
элегии. Нежелание кому-либо «поверять» свою тоску — необяза-
тельный мотив, он здесь важен только для создания психологически 
точной, детализированной картины. Далее в стихотворении изобра-
жается быт простых «рыбарей» — для того, чтобы лирический герой 
мог сказать «я далек от счастья их душой». Затем следует развёрну-
тое воспоминание «блеска обманчивой столицы», «взгляда», который 
необходимо «забыть». И — один из ключевых тезисов: «О, если б я 
в сем месте был рожден, / Где не живет среди людей коварность». 
Наконец — финал: 

Кто чувствовал, как я, — чтоб чувствовать страданья,
Кто рано свет узнал — и с страшной пустотой,
Как я, оставил брег земли своей родной
Для добровольного изгнанья!

На «добровольное изгнание» из «света» обрекается всякий, кто 
«чувствовал, как я». Фундаментом для иррационального «уныния» 

200 Вацуро В. Э. Лермонтов и Андре Шенье. К интерпретации одного стихотво-
рения // Вацуро В. Э. О Лермонтове. М.: Новое издательство, 2008. С. 283.

201 Лермонтов М. Ю. Указ. соч. С. 144.
202 Шайтанов И. О. Английское море в русской поэзии. С. 511.
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служит убеждение, что «чувствовать» на деле значит — «чувствовать 
страданья». Можно вспомнить, что в ранней «кладбищенской» элегии 
юный поэт безвременно погибал, даже живя в мире простых поселян. 
Теперь герой элегии не столько поэт, сколько «изгнанник». К 1830-м 
годам «унылая» элегия начала концентрироваться на противостоянии 
личности и света — и на этом фоне мир простых людей вдруг повы-
шается в статусе: оказывается, разлада с миром можно было бы избе-
жать, родившись среди «рыбарей». «Уныние» вдруг оказывается соци-
ально мотивированным — это новый шаг в развитии жанра. Найдено 
социальное объяснение неканонического взгляда на мир.
На этом фоне как несвоевременно, казалось бы, звучит пушкин-

ская «Элегия» («Безумных лет угасшее веселье…») 1830 года, кото-
рая начиналась как классическая «унылая», но продолжилась вдруг 
воспеванием самой возможности «мыслить и страдать»: 

Но не хочу, о други, умирать;
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать;
И ведаю, мне будут наслажденья
Меж горестей, забот и треволненья…203

Именно способность чувствовать и рождает у лирического субъек-
та знаменитую финальную надежду на упоение «гармонией», слад-
кий плач над «вымыслом» и «любовь» как наибольшее, чего может 
желать чувствительный человек. Лермонтовская линия напряжённых 
отношений со светом здесь отсутствует вовсе — и можно видеть, 
какое действие на типового героя «унылой» элегии оказывает бай-
ронический культ страсти: он преодолевает уныние и ломает жан-
ровую конструкцию. Пушкин подчиняет «унылую» элегию анали-
тизму и психологизму — совершается переход в сферу, из которой 
уходит характерная иррациональная предзаданность обязательного 
внутреннего тупика. Эту линию развития элегии подхватил, напри-
мер, А. А. Фет, у которого элегический пласт творчества довольно 
велик, и «унылый» элемент в них можно встретить — но, как и Пуш-
кин, Фет почти всегда выводит своего лирического субъекта из вну-
треннего тупика — в гармонию природы, в сферу идеала, в сложный 
мир психологии. 
Можно указать и на ещё одну причину почти полного отсутствия 

«унылой» элегии у таких поэтов, как А. А. Фет, А. Н. Майков и дру-

203 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. III. М.: Изд-во Академии на-
ук СССР, 1957. С. 178.



112 «УНЫЛАЯ» ЭЛЕГИЯ: РАЗВИТИЕ ОПЫТА ДУХОВНОГО ТУПИКА

гих представителей так называемого «чистого искусства». Дело в том, 
что ключевые мотивы, из которых складывалась эта жанровая модель, 
изначально остались за бортом их творчества — например, комплекс 
мотивов, связанных с противостоянием чувствительного человека 
и холодного света. Отношения с внешним миром берутся только в их 
антологической гармонии, все остальные подозреваются в загрязняю-
щей поэзию идеологичности, гражданственности. Многие современ-
ники Фета обращали внимание на то, насколько несовместимы были 
две его ипостаси — помещика и поэта. Для лермонтовской эпохи это 
разделение было невообразимо — тогда поэт входил в свою поэзию 
со всей своей биографической сложностью, более того — конкрет-
ная личность фактически оказывалась смысловым стержнем поэзии. 
Для Фета это совсем не так. Сфера помещичьего хозяйства для него 
изначально не принадлежит сфере поэзии. В начале XIX века «уны-
ние» стало главной эмоцией, открывающей человеку дисгармонич-
ность мира, но «чистое искусство», противостоящее валу открытых 
за полвека трещин, пролегающих между человеком и миром, разом 
избавилось от этой дисгармоничности, оставив её за пределами по-
эзии. Впрочем, укрытие в сфере внутреннего мира человека, его от-
ношений с природой было временным. 
А вот Лермонтов «унылый» элемент сохранил.
На стилистическую особенность элегий Лермонтова было указа-

но Б. М. Эйхенбаумом, назвавшим их «декламационными медита-
циями»: «Лирическая медитация, как она была развита Жуковским, 
должна была явиться в новом обличье — с напряжением лирической 
эмоции, с усилением ораторской декламационной тенденции, с усво-
ением балладных приемов»204. Эта стилистика работает и в другом 
варианте «унылой» элегии в её байроническом варианте — здесь ве-
лась разработка психологии изгнания как варианта того внутреннего 
тупика, который всегда был в зоне внимания жанра. Вот пример из 
стихотворения Лермонтова 1838 года: 

Гляжу на будущность с боязнью,
Гляжу на прошлое с тоской
И, как преступник перед казнью,
Ищу кругом души родной;
Придет ли вестник избавленья
Открыть мне жизни назначенье,

204 Эйхенбаум Б. М. Лермонтов. Опыт историко-литературной оценки // Эйхен-
баум Б. М. О литературе. М.: Советский писатель, 1987. С. 152, 163.
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Цель упований и страстей,
Поведать — что мне бог готовил,
Зачем так горько прекословил
Надеждам юности моей.205

Удел байронического героя — так никогда и не узнать, что готовил 
ему «бог». Его душа сравнивается с «ранним плодом», безвременно 
увядшим. Бесплодность сильной личности оказывается ключевым 
мотивом в рефлексии героя о собственной судьбе — и здесь остаётся 
ещё налёт традиционного для «унылой» элегии иррационализма от-
чуждённости. Если, конечно, не помнить социальных мотивировок, 
которые вполне были бы допустимы и в подобной элегии, если бы 
она коснулась разработки темы противостояния со светом. 
Уныние в «унылой» элегии изначально было иррационально. 

По большому счёту, как уже упоминалось выше, оно объяснялось 
онтологическим конфликтом между душой и телом, между миром 
мечты, в котором — непременно в уединении — дано в полной мере 
раскрыться чувствительному человеку новой эпохи, и земным миром, 
который всегда так или иначе причастен обществу с его холодными 
законами разума. 
Лермонтовскую линию развития «унылой» элегии подхватил 

Н. А. Некрасов. Можно указать, например, на его стихотворения 
«Я за то глубоко презираю себя…» (1845), «Подражание Лермонто-
ву» («В неведомой глуши, в деревне полудикой…») (<1846>), «Я се-
годня так грустно настроен…» (1855) и др. Презрение к себе, выра-
жаемое в стилистике страстной исповеди, мотивировано у Некрасо-
ва по-лермонтовски — невозможностью найти применение своим 
силам и желаниям. 

Я за то глубоко презираю себя, 
Что потратил свой век, никого не любя, 

Что любить я хочу... что люблю я весь мир, 
А брожу дикарем — бесприютен и сир… (1845)206

Было бы ошибкой видеть здесь психологизм пушкинской элегии — 
гражданский поэт Некрасов заимствует жанровый миф о внутреннем 

205 Лермонтов М. Ю. Указ. соч. С. 19–20.
206 Некрасов Н. А. Избранные сочинения. Государственное издательство художе-

ственной литературы, 1947. С. 4.
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тупике, который невозможно преодолеть. Его психологизм целиком 
направлен на то, чтобы показать это состояние в деле, но он даже 
не пытается искать его корней и уже тем более не пытается вырас-
тить на этой почве нечто иное — что легко удалось Пушкину. При-
мечательно и то, что даже у Некрасова, черпавшего из газет соци-
альную фактуру для своих стихов и сделавшего социальные мотиви-
ровки своей поэтической нормой, «унылая» элегия, хотя и обрастает 
рядом «прозаических» деталей, всё же остаётся непроницаемой для 
социального анализа. 

Я вижу всё... А рано смерть идет,
И жизни жаль мучительно. Я молод,
Теперь поменьше мелочных забот
И реже в дверь мою стучится голод:
Теперь бы мог я сделать что-нибудь.
Но поздно!.. Я, как путник безрассудный,
Пустившийся в далекий, долгий путь,
Не соразмерив сил с дорогой трудной:
Кругом всё чуждо, негде отдохнуть,
Стоит он, бледный, средь большой дороги.
Никто его не призрел, не подвез:
Промчалась тройка, проскрипел обоз —
Всё мимо, мимо!.. Подкосились ноги,
И он упал... Тогда к нему толпой
Сойдутся люди — смущены, унылы,
Почтят его ненужною слезой
И подвезут охотно — до могилы... (1853)207

Примечательно, что иррациональное начало «унылой» элегии здесь 
стало предметом осмысления: лирический субъект «молод», но, тем 
не менее, — «поздно», поскольку «подкосились ноги». Подкосились 
оттого, что «дорога» жизни оказалась слишком «большой». За этим 
образом вполне узнаваема та «Судьба» из первой «унылой» «Эле-
гии» Андрея Тургенева, столкновение с которой и рождает ключе-
вой мотив жанровой модели. Лишь концовка процитированного тек-
ста необычна — после умозрительной смерти субъекта появляется 
заимствованная из «кладбищенской» элегии «толпа», приливающая 
«слезу» над неизвестным почившим. Эти «люди» как будто должны 
засвидетельствовать невозможность избежать личного столкновения 

207 Некрасов Н. А. Указ. соч. С. 23. 
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с роком — они воплощают бессилие социума помочь человеку, по-
павшему в ситуацию «унылой» элегии. 

 При том, что Некрасов безусловно многое внёс в русскую поэзию, 
«унылую» элегию он взял в готовом виде. И то же самое можно ска-
зать о поэтах, которые находились в противоположных поэтических 
лагерях. Вот отрывок из элегии Аполлона Григорьева «Воспомина-
ние детства» (<1859>):

Я жалею о снах безмятежных,
Снах прозрачных и чистых, как день;
О виденьях невинных и нежных,
Не имевших страстей даже тень!

Где тот помысел детский, но милый,
Где тех игор младенческих ряд?..
К ним охота уж ныне остыла, 
Заменил их собою разврат!208

Конечно, стиль Григорьева иной — музыкальный, основанный 
на ритмико-синтаксических параллелизмах, анафорах, повторах внутри 
текста, нанизывании однородных членов, но узловые моменты жанровой 
модели — те же: сначала «дни златые», потом «страсти», «разврат» и, 
как следствие, невозможность счастья. В иррационализме «унылой» эле-
гии в данном случае начинает прочитывается определённое понимание 
самой природы человека, его удела в мире. Ведь у Григорьева прямого 
столкновения с роком не происходит, но лирический сюжет от этого не 
меняется. И выходит теперь, что виной тому — сам человек. Однако че-
ловек в стихотворении ничего не делает — только «жалеет». Пассивная 
роль лирического субъекта переносит акцент на его человеческую приро-
ду — судьба, от которой не скрыться, перемещается во внутренний мир, 
предстаёт как неизбежная логика развития — или деградации — чело-
века. Это линия развития «унылой» элегии заходит и в творчество сим-
волистов — обходясь при этом без символов. Пример из Ф. Сологуба:

Бегу от тяжких впечатлений,
От неотвязного труда, 
Ищу порочных наслаждений, 
И упоения стыда,

208 Григорьев А. Избранные произведения. М.-Л.: Советский писатель, 1959. 
С. 514–515.
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И низшей степени паденья…
Уже богиня прежних дум
Не пробуждает зовом мщенья
Мой тяжко угнетенный ум. (1887)209

Если сравнивать это стихотворение с образцами жанра начала ве-
ка, можно констатировать, что их лирический субъект изменился. 
Д. С. Мережковский метко назвал европейских неоромантиков «груст-
ными, больными детьми больного века», среди которых не найдётся 
ни одного претендента на то, чтобы «громовыми словами» дать отпо-
ведь в роли поэта-пророка210. Начался декаданс, открывший челове-
ка в его слабости и порочности. Примечательно, что у Сологуба от-
сутствует какая-либо мотивация действий, приводящих лирического 
субъекта к «низшей степени паденья». Паденье — это естественная 
траектория развития человека. Оправдывающие всё байронические 
страсти уже невозможны. Впрочем, столь резкое снижение статуса 
человека свидетельствовало о более масштабных переменах, произо-
шедших в эстетике эпохи.

«УНЫЛАЯ» ЭЛЕГИЯ СИМВОЛИЗМА

Ключевой процесс, который шёл в русской литературе конца XIX 
века, Д. Мережковский охарактеризовал как «поворот к идеализму»211. 
О. Ронен использует слово «декаданс», одним из ярких художествен-
ных проявлений которого — наряду с поэтикой парнасцев, английским 
«викторианством», европейскими «бидермайером», натурализмом — 
он называет символизм212. В эстетике символизма и — шире — де-
каданса «унылая» элегия нашла хорошую питательную среду. Впро-
чем, следы формирования нового языка можно заметить за несколько 
десятилетий до того, как русский символизм оформился в направле-
ние. Даже поэты, которые предпочли концентрироваться на внутрен-
ней жизни человека, на его восприятии природы, на определённом 
этапе разработки нового для поэзии символического языка открыва-

209 Сологуб Ф. Стихотворения. СПб.: Академический проект, 2000. С. 88.
210 Мережковский Д. С. Новейшая лирика // Мережковский Д. С. Эстетика и кри-

тика. В двух томах. Том I. М.: Искусство, 1994. С. 308.
211 Мережковский Д. С. О причинах упадка и новых течениях современной рус-

ской литературы // Мережковский Д. С. Указ. соч. С. 137–226.
212 Ронен О. Декаданс, символизм и авангард // Пути искусства. Символизм и ев-

ропейская культура XX века. М.: Водолей Publishers, 2008. С. 7.
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ли для себя «унылую» элегию. Тютчевское «Душа моя, Элизиум те-
ней…» появляется ещё в начале 1830-х годов — центральный образ 
стихотворения дорастает до символа, но жанровый каркас остаётся 
узнаваемым. 

Душа моя, Элизиум теней, 
Что общего меж жизнью и тобою! 
Меж  вами, призраки  минувших, лучших  дней, 
И сей бесчувственной  толпою?..213

Образ «Элизиума» был тогда очень популярен — но, как правило, 
не в элегии, а дружеском послании начала века: именно это мифо-
логическое место фигурировало как финальное место сбора на пир 
друзей-поэтов. Но появление символа в элегии задаёт вертикаль ми-
роздания: земная «жизнь» и неземная «душа»; теперь главным ли-
рическим сюжетом «унылой» элегии становится разлад между ни-
ми, который к концу века предстал главным предметом осмысления. 
«То, что казалось прежде непрерывным и цельным, — и в природе, 
и в душе человеческой, — при остром анализе потеряло для нас эту 
непрерывность, распалось на элементы, взаимодействие которых для 
нас загадочно. В душевной сфере эта потеря цельности, это грозное 
само распадение (так! — В. К.) души составляет внутреннюю сторо-
ну нашего так называемого декаданса или упадка»214.
Жанровая модель двинулась в сторону развития символа в момент, 

когда иррациональное начало «унылой» элегии, состоящее в заранее 
заданной лирическому субъекту ситуации, вышло на первый план. 
Иными словами, элегия принялась прежде всего символизировать ре-
альность субъекта. Согласно различению Вяч. Ивановым двух типов 
символизма, в данном случае речь идёт о символизме «идеалистиче-
ском», используемом как «средство художественной изобразительно-
сти», «условный знак, которым обмениваются заговорщики индиви-
дуализма», «поэтическое средство взаимного заражения людей одним 
субъективным переживанием» — о символизме, порождающем им-
прессионизм215. Например, у А. Н. Апухтина целый ряд стихотворе-
ний, написанных как образцовые «унылые» элегии допушкинского 

213 Тютчев Ф. И. Полн. собр. сочинений и писем в шести томах. Т. I. С. 142.
214 Сологуб Ф. Не постыдно ли быть декадентом // Пути искусства. Символизм 

и европейская культура XX века. М.: Водолей Publishers, 2008. С. 246.
215 Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме // Иванов Вяч. Родное 

и вселенское. М.: Республика, 1994. С. 155–156.
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времени, построены на центральном образе жизни как театра — от-
сюда, кстати, до Блока один шаг. 

Мне было весело вчера на сцене шумной, 
Я так же, как и все, комедию играл; 
И радовался я, и плакал я безумно, 
 И мне театр рукоплескал. <…> 

Огонь давно потух. На сцене опустелой
Валялися очки с афишею цветной,
Из окон лунный свет бродил по ней несмело,
 Да мышь скреблася за стеной.

И с камнем на сердце оттуда убежал я,
Бессонный и немой сидел я до утра;
И плакал, плакал я, и слез уж не считал я...
 Мне было весело вчера. (1859)216

«Вчера» вырастает в прошлое, «сцена» — в жизнь, «комедия» — 
в оценку свойственного «всем» в молодости поведения. «Игра», 
смех и слезы на сцене, рукоплещущий театр — каждый образ взят 
в своем символическом, но субъективном значении. Все эти обра-
зы не претендуют на объективное бытие — они нужны лишь затем, 
чтобы лучше раскрыть драму лирического субъекта. При этом жан-
ровый каркас описываемого здесь сравнительно новым на тот мо-
мент поэтическим языком мира вполне узнаваем — знакомый ли-
рический сюжет приобретения опыта жизни, который оказывается 
губительным. Более того, именно знание традиционной системы 
мотивов «унылой» элегии позволяет опознать ситуацию. Откры-
тие вот этого условного мира в рамках развития жанра выглядит за-
кономерным — «унылая» элегия изначально условна. Но если ра-
нее эта условность как будто замалчивалась или не осознавалась, 
то теперь её обнажение становится одним из основных приёмов. 
В стихотворении «Скорбь» (1883) Н. М. Минского все образы взя-

ты в своих метафизических значениях — соответственно, и лири-
ческий сюжет, развивающий отношения между участниками бытия 
в мире стихотворения, отличается теперь условностью не на уровне 
стиля, как это было в начале XIX века, а на уровне образа. Скорбь 

216 Апухтин А. Н. Сочинения: Стихотворения. Проза. М.: Художественная лите-
ратура, 1985. С. 80–81.
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здесь олицетворена, она — результат отношений лирического субъ-
екта с «небом». Однако этот субъект знает о существовании некоего 
«гения природы», совместившего в себе «жизнь и смерть» — и невоз-
можность найти этого гения отдаёт мир во власть то жизни, то смерти, 
а героя — во власть скорби217. Для «унылой» элегии это достаточно 
сложный текст — он осложнён знанием лирического героя о том, что 
из замкнутого круга вырваться можно, и осознанием невозможно-
сти сделать это. Текст также показывает, куда развивается «унылая» 
элегия, если избегает разрушающего её психологизма, — психоло-
гизм она переплавляет в мифологизм и символизм. По Вяч. Ивано-
ву, это символизм иного рода — «реалистический», претендующий 
на то, чтобы быть «предчувствием нового откровения явной тайны 
о внутренней жизни мира и смысле ее». Этот символизм, по сути, — 
«высший реализм», в символы он облекает то знание о мире, которое 
претендует на объективность — отсюда и мифологичность218. Психо-
логия скорби в переводе на этот обновлённый язык разворачивается 
в мифологический сюжет, где состояния превращаются в аллегори-
ческих персонажей. Символистская «унылая» элегия начинает тяго-
теть к балладе. 
Вот А. А. Блок начинает «унылую» элегию традиционным моти-

вом, но сразу же вводит символы, превращающие внутренний мир 
в мифологическое полотно: 

Счастливая пора, дни юности мятежной!
Умчалась ты, и тихо я грущу;
На новый океан, сердитый и безбрежный,
Усталую ладью души моей спущу... (1899)219

«Океан» и «ладья» здесь не просто элементы декора — образы раз-
виваются по ходу стихотворения: «Не знаю, сколько бед сулит мне 
жизнь иная, / Не знаю, как широк сердитый океан...», но «Чем дальше 
рвусь, тем гуще мрак кругом...» — и финал: «О, наша жизнь, зачем 
ты непонятна!.. / О, наша жизнь, ты вечно будешь сном!..» Это весь-
ма показательная концовка. Несмотря на то, что мотив сна в мировой 
поэзии весьма популярен, в «унылой» элегии он встречался редко — 
его появление свидетельствует о перестройке картины мира. Жизнь 
у Блока оказывается сном на фоне того, что мерещится в «тумане». 

217 Ранние символисты:... С. 106–107.
218 Иванов Вяч. Указ. соч. С. 155.
219 Блок А. Собр. соч. в 6 томах. Т. I. С. 302.
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Там — сфера непознаваемого идеала, отсутствие которого в жизни 
делает её призрачной. Подобными мотивами поэзия рубежа XIX–XX 
веков просто переполнена. 
Отметив выше резкое понижение статуса человека, в результате 

которого определяющими для него стали низменные стороны, мож-
но сделать шаг назад, чтобы увидеть, что явилось почвой для про-
израстания именно такого образа человека. Вот строки из любимого 
Блоком В. Соловьёва: 

Один лишь сон — и в тяжком пробужденье
Ты будешь ждать с томительной тоской 
Вновь отблеска нездешнего виденья, 
Вновь отзвука гармонии святой. (1883)220

Уныние теперь воплощает невозможность вырваться из несовер-
шенного мира и раствориться в «святой гармонии», которая даёт знать 
о своём присутствии лишь намеками, видениями, снами. У Соловьё-
ва это пока очень деликатный подход к теме. Дальше тон «унылых» 
элегий получает неожиданное для жанра развитие. Например, весь-
ма красноречив финал стихотворения М. Волошина «Я жертва жиз-
ненной тревоги…», которое развивается по классическому «уныло-
му» канону — и только финал свидетельствует о том, что на дворе 
другая эпоха: 

Я всё изведал, всё увидел,
Но не увидел лишь добра,
И этот мир возненавидел,
Как вековой источник зла.221

При всей традиционной напряжённости отношений субъекта «уны-
лой» элегии со «светом», никогда предметом ненависти не мог стать 
сам мир — это стало возможно лишь в той эстетической системе, для 
которой мир стал восприниматься как «источник зла». Упоение этим 
мотивом порой доводит элегию до напряжения, характерного скорее 
для инвективы. Вот весьма характерный отрывок из «унылой» эле-
гии Д. С. Мережковского:

220 Соловьев В. С. Стихотворения и шуточные пьесы. С. 71–72.
221 Волошин М. Собрание сочинений. Т. 2. Стихотворения и поэмы 1891–1931. 

М.: Эллис Лак, 2004. С. 232.
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Жертвы, жертвы... с каждым днем, 
Как на поле боевом, 
Гибнут тысячи бойцов. 
Мне наскучил этот мир 
Пыток, тюрем и оков, 
Мне противен буйный пир 
Торжествующих рабов. 
Боже, скоро ли конец!.. 
В сердце — холод, грудь — пуста. 
Муза сбросила венец, 
И не манит красота: 
Ни желаний, ни страстей, — 
Тишь и мрак — в душе моей... (1887)222

Несмотря на то, что здесь работает противопоставление лирического 
субъекта изображаемому «миру пыток, тюрем и оков», на деле субъ-
ект — плоть от плоти этого мира. Более того, показать это — одна из 
задач «унылой» элегии. «Паденье» — удел человека в таком мире. По-
добное мировосприятие исключает лирического субъекта из системы 
общепринятой морали — в «унылой» элегии обнаруживается почва для 
развития «дегуманизации искусства», которая станет одним из главных 
культурных процессов следующих двух десятилетий223. При этом ли-
рический субъект обретает духовное величие, выросшее из скромной 
чувствительности. Стихотворение В. Я. Брюсова «Мучительный дар» 
(1895) — идеальный образец «унылой» элегии символизма: 

Мучительный дар даровали мне боги,
Поставив меня на таинственной грани.
И вот я блуждаю в безумной тревоге,
И вот я томлюсь от больных ожиданий.

Нездешнего мира мне слышатся звуки,
Шаги эвменид и пророчества ламий...
Но тщетно с мольбой простираю я руки,
Невидимо стены стоят между нами.

222 Мережковский Д. С. Стихотворения и поэмы. СПб.: Академический проект, 
2000. С. 124.

223 На материале европейской поэзии этот процесс исследован в работе: Фридрих 
Г. Структура современной лирики: от Бодлера до середины двадцатого столетия. 
М.: Языки славянских культур, 2010.
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Земля мне чужда, небеса недоступны,
Мечты навсегда, навсегда невозможны.
Мои упованья пред небом преступны,
Мои вдохновенья пред небом ничтожны!224

Ключевой для «унылой» элегии мотив опыта, мертвящего юную 
чувствительную душу, здесь пересматривается. Теперь это другой 
опыт — опыт соприкосновения с «нездешним миром». Душа остаёт-
ся чувствительной, но теперь в другом смысле — она сверхчувствен-
на, чувствительна к миру идеалов. Если раньше двоемирие «уны-
лой» элегии располагалось во времени — в прошлом был «золотой 
век души», в настоящем — «холод опыта», то теперь это двоемирие 
пространственное: в нём нет ни прошлого, ни будущего — одно веч-
ное настоящее, частью которого является тоска о «недоступных не-
бесах». И снова, как и в любой «унылой» элегии, человек оказыва-
ется жертвой куда более масштабных сил, чем он сам: его драма, как 
и век назад, выявляет негармоничность самого мироздания, которая 
впервые сделана предметом прямого осмысления. 

ПОЧЕМУ «УНЫНИЕ» НЕ УСТАРЕВАЕТ

Несмотря на то, что стилю «унылой» элегии предстояло развивать-
ся, её жанровая основа существенных изменений не претерпевала — 
элегическое «уныние», неотрывное от жанровой лирической ситуа-
ции разговора с судьбой в ситуации внутреннего тупика, оставалось 
востребованным вплоть до конца XX века. Как бы ни было велико 
искушение объявить «унылую» элегию устаревшей, образцы жанра 
обнаруживаются и в творчестве современных поэтов, что заставляет 
задумываться о том, почему же эмоция, которая, казалось бы, пере-
стала удивлять уже в пушкинское время, тем не менее не устаревает. 
Приведу только три примера. Стихотворение Л. Григорьяна:

Се старость — время безнадежной сдачи, 
Когда чреваты горечью удачи,
Смиренно и молчком ее влачу,
Поскольку фарт трикраты оплачу. 
Нет, не надеюсь на былую ренту —
Уже другим участок сдан в аренду.

224 Брюсов В. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писатель, 1961. С. 96.
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Живу тишком во флигельке, пока 
Владенья не пустили с молотка. 
Но, вспоминая пыл первоначальный,
Порой шепчу, превозмогая гнет:
А может, и на мой закат печальный
Блеснет любовь улыбкою прощальной?
Но тут же понимаю: не блеснет…225

Старость здесь — реализация духовного состояния разочаро-
ванного юноши, имевшего «пыл первоначальный». Однако мотивы 
преждевременной утраты «золотых дней» отсутствуют. Старость 
здесь — часть миропорядка, стадия жизни каждого человека. «Вре-
мя безнадежной сдачи» — вполне точная формула, передающая осо-
бенность того внутреннего этапа развития, на котором «унылая» 
элегия застаёт человека. В частности, она фиксирует своеобраз-
ный предел внутреннего развития — и даёт его в саморефлексив-
ном переживании. «Унылая» элегия и два века спустя не изменя-
ет унынию, причина которого — не исторический опыт, а, скорее, 
опыт жизни с самим собой. Ощущение тупика оказывается моти-
вированным ощущением досконального знания себя — это знание 
порождает неверие в способность что-либо изменить в себе. Попу-
лярность «унылой» элегии как раз и объясняется тем, с какой пси-
хологической точностью она ухватила общее место человеческих 
переживаний. 
На эту точность откликаются и поэты, чье творчество меньше все-

го, на первый взгляд, ассоциируется с элегией как таковой. Вот начало 
и конец стихотворения М. Амелина, для поэзии которого характерна, 
скорее, одическая высота226:

Мне тридцать лет, а кажется, что триста, —
испытанного за десятерых
не выразит отчетливо, речисто
и ловко мой шероховатый стих. <…>

Меня пригрела мачеха-столица,
а в Курске, точно в дантовском раю, 

225 Григорьян Л. Г. Лягу в два, а встану в три…: Стихи разных лет. Ростов н/Д: 
Старые русские, 2009. С. 186.

226 См.: Козлов В. Наработанная высота. Максим Амелин // Вопросы литерату-
ры. 2009, № 5. С. 58–76.
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знакомые еще встречая лица,
я никого уже не узнаю. 

Никто — меня. Глаза мои ослабли,
мир запечатлевая неземной, —
встаю в который раз на те же грабли, 
не убранные в прошлой жизни мной.227 

Показательно, что самому лирическому субъекту, которому «трид-
цать лет», «кажется, что триста». Он развивает своё собственное 
ощущение внутреннего тупика, воплотившегося в мотивах старости 
и слепоты. 

«Унылую» элегию легко счесть весьма предсказуемым жанром, 
но и современные поэты — и речь, конечно, не о графоманах — его 
используют, находя в нём средства, дающие возможность выразить-
ся уникальному опыту. Уникальность не в самом унынии, а в том вну-
треннем пути, которым лирический субъект к унынию приходит. 
Этот путь может быть крайне непредсказуемым, начинаться из лю-
бой точки — именно он составляет оригинальную часть лирическо-
го сюжета. Ведь лирический субъект — а вместе с ним и читатель — 
лишь в конце придёт к узнаваемому способу художественного завер-
шения: тем или иным «граблям» — сниженному образу судьбы, кото-
рый должен зафиксировать финальную невозможность дальнейшего 
внутреннего развития. 
Между тем, трудно найти более пародируемый тип русской элегии, 

чем «унылая».
 «Унылый» лирический субъект — идеальная почва для произрас-

тания самоиронии. Яркий пример — из М. Щербакова:

Спроси меня, зачем унылой думою
среди забав я часто омрачен?
Зачем я лишь о том все время думаю,
как сделать, чтоб не думать ни о чем?
Зачем мои благие начинания
пропали зря и жизнь не удалась?
Зачем я червь? Зачем величина не я?
Спроси меня. Отвечу не таясь.228

227 Амелин М. Конь Горгоны. М.: Время, 2003. С. 34.
228 Щербаков М. Тринадцать дисков. М.: Время, 2007. С. 313.
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Здесь исходная ситуация — полное фиаско лирического субъ-
екта, чья готовность к самоуничижению создаёт иронический эф-
фект. Он подчёркивается и пушкинской строкой из классической 
унылой элегии: «Не спрашивай, зачем унылой думою / Среди забав 
я часто омрачен…» (1817). Но если у Щербакова уныние раскры-
вается за счёт утрированных образов духовной старости, то в ряде 
случае поэты охотно используют в тех же целях образы старости 
физической. Вот строки из известного стихотворения И. Бродского 
«1972 год»:

Старение! Здравствуй, мое старение!
Крови медленное струение. 
Некогда стройное ног строение
мучает зрение. Я заранее
область своих ощущений пятую,
обувь скидая, спасаю ватою.
Всякий, кто мимо идет с лопатою,
ныне объект внимания.229

Лирический субъект смешон себе в качестве старика — физиче-
ского, а в последних двух строках и ментального. 
Сама ситуация «унылой» элегии может становиться объектом па-

родии. Пример из И. Иртеньева:

Кому-то эта фраза
Покажется пошла, 
Но молодость, как фаза
Развития, прошла. 

Беспечные подруги
Давно минувших дней
Уже не столь упруги, 
Чтоб не сказать сильней.230

Внутренняя драма, которую призвана раскрывать «унылая» эле-
гия, здесь полностью переведена во внешнюю — достойную осмея-
ния. Однако вряд ли иронический эффект был бы возможен, если бы 

229 Бродский И. Сочинения Иосифа Бродского. Т. 3. СПб.: Пушкинский фонд, 
1998. С. 16.

230 Иртеньев И. Избранное. М.: ЭКСМО, 2005. С. 204.
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этот тип элегии не существовал и в современной лирике в серьёзном 
своем варианте. 
Важно подчеркнуть — «уныние», которое вошло вместе с жанро-

вой разновидностью «унылой» элегии в русскую поэзию в качестве 
исторически значимой эмоции, осталось в ней и тогда, когда истори-
ческая актуальность побледнела. Имея незначительный внутренний 
резерв обновления за счёт психологизма, не смеющего перешагнуть 
через саму лирическую ситуацию, «унылая» элегия часто совсем не 
стремится к оригинальности образов и мотивов. Это создало предпо-
сылки для развития музыкальности — классическая «унылая» элегия 
по сей день остаётся законсервированной в романсах и популярной 
песне. Перенос внимания на мелодику зачастую просто снимает во-
прос о необходимости обновления образной системы.



ТРИ ВЕТВИ ИСТОРИЧЕСКОЙ ЭЛЕГИИ И КУЛЬТ 
ПРЕЕМСТВЕННОСТИ

Историческая элегия — термин, который возник при определе-
нии особенностей некоторых стихотворений К. Н. Батюшкова. Эти 
особенности фиксировались давно, изначально было ясно, что это 
элегия, но — с некоторыми отличительными чертами. В. Г. Белин-
ский назвал данный тип элегии «эпическим», Б. В. Томашевский — 
«монументальным», однако более точным кажется используемый 
В. Э. Вацуро термин «историческая элегия» — он фиксирует её 
главную отличительную черту: историческое мышление, которые 
в элегии может выходить и за пределы «эпических» и «монумен-
тальных» форм. 
Эстетический контекст, в котором возникла историческая элегия, 

а также самые первые её шаги, связанные с творчеством К. Н. Ба-
тюшкова и молодого Пушкина, описаны В. Э. Вацуро231. Однако 
в данном случае описывался исторически конкретный феномен, от-
ветивший на определённые философско-эстетические потребности 
второго десятилетия XIX века. Исследователь не ставил своей целью 
показать эволюцию именно этой жанровой модели, проследить её 
судьбу в русской поэзии. А при ближайшем рассмотрении эволюция 
вскрывает разнообразный потенциал жанра, показывает различные 
жанровые решения, которые находит историческая элегия на разных 
этапах. В результате историческая элегия, заходящая на территорию 
то оды, то сатиры, оказывается многоликой. И, тем не менее, если 
уловить её стержень, роль которого выполняет сюжетика истори-
ческой преемственности, историческая элегия оказывается распо-
знаваемой в разных обликах — это позволяет по-новому взглянуть 
на некоторые классические тексты русской поэзии, а также увидеть, 
что жанровые модели исторической элегии востребованы в совер-
шенно разные эпохи. 

231 Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. С. 154–192.
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ПЕРВЫЕ ОПЫТЫ: ОССИАН НА КЛАДБИЩЕ

Великие исторические события Отечественной войны 1812 года 
стали испытанием для русской поэзии — история давала обильную 
пищу уму и сердцу, однако в поэтическом языке она ещё не имела 
готовых форм выражения. То, как поэзия умела работать со сферой 
исторического, мало отвечало потребностям современности. Торже-
ственная ода предыдущего века обращалась к историческим событи-
ям, но они становились лишь поводом для возведения прославляю-
щих великого деятеля и нацию аллегорий — в язык поэзии историзм, 
индивидуальное ощущение смены эпох, не проникал. Задачей поэта-
одописца, скорее, было показать закономерность любого историче-
ского события с точки зрения символических ценностей — именно 
поэтому даты восшествия на престол монарших особ в торжественных 
одах празднуются на небесах. Пример из «Оды ее императорскому 
величеству на день высокоторжественного ее восшествия на всерос-
сийский престол, июня 28 1791 года» М. М. Хераскова: 

Времен завеса отворилась!
Сретаю будущие дни:
Россия светом озарилась, 
В ней зримы радостей огни;
Блаженство, счастие, науки,
Друг другу простирая руки,
Венцы лавровы подают;
Спокойства общего причину,
Великую Екатерину
Парнасски жители поют.232

Очень показательно, что «времена» воспринимаются как «заве-
са», которую должен «отворить» в своём воображении поэт. За этой 
завесой — будущее царящей гармонии. Эта гармония не мировая, 
а национальная — ода воспевает и в каком-то смысле доказывает 
избранность определённого — российского — народа. Событие, 
по поводу которого пишется ода, трактуется поэтом именно с точки 
зрения этого избранничества. Показательны начальные строки оды 
Хераскова — они воплощают исходные установки поэта: «Тридцатое 

232 Херасков М. М. Избранные произведения. М.; Л.: «Советский писатель», 
1961. С. 69–70.
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настало лето, / Как славой россов бог облек; / Да будет царствованье 
пето / Екатеринино вовек!» 
Ода такого типа пережила кризис ещё в конце XVIII века — и уста-

рел в ней как раз образ человека, которого элегия оставила наеди-
не со своей чувствительностью и открыла глаза на противоречивое 
устройство мира. Язык чувствительного человека разрабатывался 
всё первое десятилетие XIX века. Однако патриотический подъём 
Отечественной войны требовал нового жанрового решения. Нашлось 
оно не сразу. Можно увидеть, как с новым материалом пытается со-
владать Ф. Н. Глинка в «Мечтании на берегах Волги (в 1810 году)» 
(1810). Лирическое «я» здесь вспоминает реки, которые ему доводи-
лось видеть, — и с каждой рекой ассоциируется определённый пласт 
воспоминаний. Образ первой же реки — Дуная — вызывает память 
«о жизни боевой, / Когда я пел, для храбрых лиру строя, / Не сладость 
вялого покоя, / Но прелесть битвы роковой…»233. Далее следуют реки 
Ваг, Буг, Днестр, Днепр, Десна, Висла, Нева, картины сменяют друг 
друга, но всякий раз Глинка закольцовывает их пассажами, харак-
терными для «унылой» элегии: «Где ты, о время прежних лет! / Где 
первой страсти грусть и первые волненья? / Где вы, любви надежды 
и мученья?». Финал выполнен в той же традиции: 

Мне ль счастья ожидать? — Судьбы гремящий глас,
Брега прекрасные! велит оставить вас:
Я странник! не ищу чертогов пышных строить, —
Ищу лишь уголка, где б сердце успокоить. 

Образец этого финала — концовка «Элегии» Андрея Тургенева, 
давшей образец «унылой» модели жанра. И эта модель не даёт состо-
яться новой исторической теме, она задвигает её на задворки, делает 
необязательным и даже отвлекающим элементом. 
Наиболее подходящей для работы с новым материалом формой ока-

зались, с одной стороны, жанровая модель «кладбищенской элегии», 
с другой — пласт так называемой оссианической поэзии, выходящей 
далеко за пределы элегического. 
На примере одного из первых и лучших образцов исторической эле-

гии — стихотворения К. Н. Батюшкова «На развалинах замка в Шве-
ции» (1814) — видно, что именно и почему взято от «кладбищенской 
элегии», а что привнесено в жанровую конструкцию. 

233 Цит. по: Глинка Ф. Н. Избранные произведения. Л.: Советский писатель, 
1957. С. 111–116.
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Прежде всего, заимствована композиционная рамка. Начинается 
текст знакомым суггестивным вечерним пейзажем, который ассоци-
ировался с именами Т. Грея и шотландского барда Оссиана. Назначе-
ние этого пейзажа — вводить поэтическое сознание в медитативное 
состояние. Исторической элегии были необходимы оссианические 
одежды «кладбищенской» элегии, поскольку именно в них элегиче-
ский герой научился входить в состояние, необходимое для медита-
ции. Как и в «Сельском кладбище» Грея — Жуковского, у Батюшко-
ва затем следует собственно медитация, постоянно возвращающаяся 
к конкретному пространству развалин. Оно играет здесь во многом 
ту же функцию, что и кладбище в элегии «кладбищенской». Но погост 
в последней — место погребения почивших в безвестности, а разва-
лины в элегии исторической — место, ассоциирующееся с погибши-
ми на пике славы. И концовка элегии — «кладбищенская»: случайный 
«странник» и «оратай ближних сел», оказавшийся близ руин, произ-
носят обращенную к потомкам эпитафию о героях. Нова здесь, пре-
жде всего, срединная медитативная часть. Приведу отрывок, в кото-
ром совершается своеобразное вхождение в медитацию:

Всё тихо: мертвый сон в обители глухой.
 Но здесь живет воспоминанье:
И путник, опершись на камень гробовой,
 Вкушает сладкое мечтанье.
Там, там, где вьется плющ по лестнице крутой,
И ветр колышет стебль иссохшия полыни,
Где месяц осребрил угрюмые твердыни
  Над спящею водой, — 
Там воин некогда, Одена храбрый внук,
 В боях приморских поседелый,
Готовил сына в брань, и стрел пернатых пук,
 Броню заветну, меч тяжелый
Он юноше вручил израненной рукой,
И громко восклицал, подъяв дрожащи длани:
«Тебе он обречен, о бог, властитель брани,
  Всегда и всюду твой! 

А ты, мой сын, клянись мечом своих отцов
 И Гелы клятвою кровавой
На западных струях быть ужасом врагов
 Иль пасть, как предки пали, с славой!»
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И пылкий юноша меч прадедов лобзал
И к персям прижимал родительские длани,
И в радости, как конь при звуке новой брани,
  Кипел и трепетал.234

Примечательный момент: трудно точно определить, в какой момент 
суггестивный эмоциональный пейзаж перерастает в видение былой 
славы. Долгим вступлением поэт задаёт саму внутреннюю ситуацию, 
в которой пребывает «путник»: «Задумчиво брожу и вижу пред собой 
/ Следы протекших лет и славы». И в какой-то момент эти «следы» 
оживают — но, как верно отмечает В. Вацуро, разворачивается «не 
реальная историческая картина, а ряд зрительных образов, вызванных 
воображением лирического „я“»235. В «кладбищенской элегии» меди-
тация скорее апеллировала к объективной системе ценностей, в кото-
рой все живущие равно достойны перед лицом смерти. Историческая 
элегия более авторефлексивна — она сама осмысляет происходящее 
с лирическим субъектом: он «вкушает сладкое мечтанье». Эти сопро-
вождающие эмоции весьма важны — они позволяют понять, почему 
конкретные картины, встающие перед внутренним взором, вызывают 
именно эти эмоции. С другой стороны, становится ясен и статус изо-
бражаемого — это именно те картины, которые воспринимаются как 
«сладкие», а значит, в некотором смысле идеальные для лирического 
субъекта элегии. Иными словами, вспоминается не то, что было, а то, 
что «сладко». Вспоминается то, что вообще следовало бы вспоминать 
в истории. Так что же это?
Здесь как раз и нужно вспомнить о традиции оссианической поэ-

зии. Первое, что видит в своем воображении лирический субъект, — 
сцена, в которой старый воин собирает на битву сына: он вручает 
ему своё оружие и произносит напутствие, обращённое к упомяну-
тому здесь скандинавскому богу Одину (у Батюшкова — Одену), од-
но из званий которого — бог войны. Своим напутствием отец пере-
даёт сына во власть этого бога, а самого потомка просит поклясться 
быть либо «ужасом врагов», либо «пасть со славой». Далее следует 
ряд символических жестов, выражающих пылкое приобщение юно-
ши к отцовскому опыту. Затем возникает картина боевых действий, 
из которых герой выходит победителем и стремится домой, где «уж 
скальды пиршество готовят на холмах» и ждёт невеста — она «крас-
неет и бледнеет», когда видит жениха. Здесь воображаемая картина, 

234 Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. М.: Наука, 1978. С. 202–203.
235 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 162.
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кажется, обрывается — и вновь продолжается суггестивный пейзаж, 
который лирический герой видит непосредственно. Это своеобразное 
напоминание о том, что мы — внутри видений поэтического созна-
ния. А оно непосредственно соотносит руины, которые видит, с со-
бытиями, которые здесь могли произойти. Их пиком становится пир 
во славу героя. 
Сама эта сценка вполне может быть принята за фрагмент из по-

эм древнего барда Оссиана в исполнении Дж. Макферсона, которые 
впервые появились в Англии в начале 1760-х годов и в течение после-
дующих десятилетий были неоднократно переведены на все основ-
ные европейские языки, несмотря на обширную полемику по пово-
ду подлинности поэм — она, впрочем, была прежде всего сюжетом 
английской литературы236. В России полный перевод поэм Оссиана 
появился в 1792 году в исполнении Е. И. Кострова. Имя шотландского 
поэта воспринималось в одном ряду с именами Э. Юнга, Д. Томсона, 
Т. Грея — они соседствовали в контексте сентименталистской эстети-
ки «сладкой» меланхолии. Впрочем, у Макферсона были собственные 
отличительные средства для её выражения — жанр эпической поэмы, 
стилизованной под национальную древность; военные сюжеты и сце-
ны, которые должны были восприниматься как исторические; образ 
барда-потомка великих воинов; ситуация уединения, сопровождающа-
яся мрачными северными пейзажами, с одной стороны, выражающи-
ми меланхолию воспоминаний, с другой — настраивающими на неё. 
Влияние поэм Оссиана было очень разнообразным. В них обнаружи-
вался явный стык с «кладбищенской» поэтикой, они давали пищу для 
развития балладного мышления, они сильно влияли на язык прозы 
конца XVIII — начала XIX века, они предопределяли интерес к наци-
ональному колориту и готовили почву для романтической поэмы, они 
разрабатывали образ чувствительного человека, прививая ему навык 
исторического воспоминания. Последний элемент, который зачастую 
фигурировал у Оссиана/Макферсона в качестве второстепенного, был 
взят только формирующейся исторической элегией в качестве само-
стоятельного. Если взглянуть на русские переводы из Оссиана, видно, 
что до определённого момента переводятся в основном балладные сю-
жеты, полные действий. Но в 1814 году почти одновременно молодой 

236 См. работы, в которых подробно изложена библиография вопроса: Левин Ю. Д. 
«Поэмы Оссиана» Дж. Макферсона // Макферсон Дж. Поэмы Оссиана. Л.: Наука, 
1983. С. 461–501; Левин Ю. Д. Английская поэзия и литература русского сенти-
ментализма // От классицизма к романтизму: Из истории международных связей 
русской литературы. Л.: Наука, 1970. С. 195–296.
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Пушкин переводит оссианический отрывок «Осгар», а Батюшков пи-
шет первую историческую элегию. Пушкин в своём переводе, Батюш-
ков — в оригинальном произведении берут из Оссиана один и тот же 
элемент — он получает собственную оправу и оказывается в центре 
новой жанровой модели, вырабатываюшей свой собственный язык. 
Г. А. Гуковский писал о так называемых «словах-комплексах», ко-

торые в ранних гражданских стихах Пушкина играют роль символов 
революции. Вот «поэтическая терминология» «Воспоминаний в Цар-
ском Селе» (1814) — «рать, сыны, мщение, тиран, ратник, победить 
или пасть, месть, слава, восторг, меч, стрелы, и брызжет кровь на 
щит — это терминология специфически суггестивная; за ней стоят 
образы битв за свободу»237. Такие же «слова-комплексы», выражаю-
щие субъективное переживание как коллективное и углубляющие 
высказывание «не по линии исторической перспективы, а по линии 
перспективы эмоционально-семантической», по линии «пафоса», 
мы видим и в стихотворении Батюшкова. Лобзание меча, прижима-
ние «к персям» родительских «дланей», сами кипение и трепет юно-
ши — символы родовой и национальной преемственности, картина 
которой здесь и даётся. Именно мотив преемственности делает эту 
картину «сладкой» для «мечтаний».
Финальные три строфы у Батюшкова — о запустении: «Где прежде 

скальд гремел на арфе золотой, / Там ветер свищет лишь уныло!» Мо-
тивация запустения одна — «Погибли сильные!» Но при этом не фи-
гурирует ни одной причины смерти, а ведь логичен вопрос о том, как 
мог рухнуть тот совершенный мир, который только что был развёрнут 
в воображении лирического субъекта. Однако изображённого доста-
точно, чтобы достроить картину. Утверждение о гибели «сильных» 
предполагает, что слабые — остались. Сила здесь — это то, что пе-
редаётся по наследству: именно это должна была продемонстриро-
вать картина посвящения сына, по окончании которой тот «кипел» — 
то есть был готов к подвигам и славе, чтобы затем вернуться, жениться 
и продолжить род. Слабые становятся выпавшими из этой цепи зве-
ньями. Главное, о чем сообщает историческая элегия, — это неразрыв-
ная связь между небом, праотцами, современниками и славой. Такую 
связь и прозревает на развалинах лирический субъект. Историческая 
элегия в качестве жанрообразующего мотивного комплекса утвержда-
ет ключевой механизм живой истории. При этом вполне справедливо 
утверждение Л. Флейшмана о том, что для Батюшкова важно было 

237 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. М.: Интрада, 1995. С. 186, 
188.
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не «„историзовать“ заданного элегическим каноном героя, а, наобо-
рот, „элегизировать“ историю, обнаружив в ней пригодный (в каче-
стве фона для элегических размышлений) материал»238.
Часто к тому же типу элегии относят и «Тень друга» Батюшкова 

(1814). И. Л. Альми говорит об «интимности» батюшковской эле-
гии, но замечает, что «интимность эта содержит нечто, предполага-
ющее „эпически обстоятельные“ формы выражения»239. Безусловно, 
здесь указана важная стилистическая черта, которая, впрочем, как 
замечает сам исследователь, имеет отношение вообще к поэзии на-
чала века, не знавшей ещё импрессионистической поэтики намёков 
и недомолвок, вошедшей в норму, начиная с А. А. Фета, позднего 
Ф. И. Тютчева, Я. П. Полонского. Но уже по этой причине выделен-
ной черты мало, чтобы определить жанровую модель стихотворе-
ния. А если присмотреться к стихотворению, действительно можно 
увидеть модернизированную морским пейзажем рамку «кладбищен-
ской элегии», выделяющей время и место для медитации. Но вну-
три этой рамки вместо медитации о преемственности — элегия на 
смерть, которая в данном случае выполнена на границе с баллад-
ной поэтикой240. 
Для Батюшкова разработка исторической элегической модели была 

особенно важна. Считая оду жанром, отставшим от философии и эсте-
тики нового века, он считал, что на смену ей пришла «легкая поэзия», 
статью о которой он пишет в начале 1816 года. «…Сей род словесно-
сти беспрестанно напоминает об обществе; он образован из его явле-
ний, странностей, предрассудков и должен быть ясным и верным его 
зеркалом»241. Показательно, что это говорится о «малых жанрах», ко-
торые, как правило, занимаются разработкой сферы частной, внутрен-
ней жизни. «„Лёгкая поэзия“ как жанр расцвела в России в последней 
трети XVIII века (застольные песни, романсы, дружеские послания, 
элегии), но представляла собой и в идейном и в художественном от-
ношении периферию поэзии, так как воссоздаваемый в ней „малый“, 
„внутренний“ мир был согласно жанровому мышлению классицизма 
изолирован от „большого“, „внешнего“. В XVIII веке ода должна была 

238 Флейшман Л. Из истории элегии в пушкинскую эпоху // Флейшман Л. От Пуш-
кина к Пастернаку. Избранные работы по поэтике и истории русской литературы. 
М.: НЛО, 2006. С. 12.

239 Альми И. Л. Стихотворение «Тень друга» в контексте элегической поэзии 
К. Н. Батюшкова // Альми И. Л. О поэзии и прозе. СПб.: Скифия, 2002. С. 123. 

240 См. об этом подробнее: Козлов В. И., Мирошниченко О. С. Воспоминание как 
привидение. С. 35–43.

241 Батюшков К. Н. Указ. соч. С. 13.
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решать серьезные проблемы человеческой жизни (такова и ода Дер-
жавина). У Батюшкова этой цели начинает служить элегия»242. 
В статьях Батюшкова есть важная мысль, которая позволяет по-

нять, почему избрана именно элегия. Поэт постоянно подчёркива-
ет в качестве основного критерия поэтического требование «истины 
в чувствах». «…Поэзия и в малых формах есть искусство трудное 
и требующее всей жизни и усилий душевных»; «Поэзия, осмелюсь 
сказать, требует всего человека»; «Первое правило сей науки должно 
быть: живи как пишешь, и пиши как живешь»243. К оде подобный кри-
терий было бы отнести весьма трудно — сфера сугубо человеческо-
го оду не интересовала вовсе. Но и среди элегических моделей лишь 
«кладбищенская элегия» предлагала форму, в которой оказался воз-
можен задуманный Батюшковым союз общественного и субъектив-
ного. Причём в этом союзе одна характеристика поверяется другой — 
объективность ценна достоверностью субъективного переживания, 
а переживание возносит лирического субъекта к высоте «больших» 
общественных вопросов. На этом фоне понятно и знаменитое вос-
клицание Батюшкова в письме Жуковскому от июня 1817 года: «Мне 
хотелось бы дать новое направление моей крохотной музе и область 
элегии расширить. К несчастию моему, тут-то я и встречусь с тобой. 
„Павловское“ и „Греево кладбище“!.. Они глаза колят!»244 В частном 
письме, да ещё и адресованном предшественнику, Батюшков, конеч-
но, несколько усугублял проблему — кажется, что «кладбищенская 
элегия» не даёт ему расширить «область элегии». Но на деле ясно, что 
автор стихотворения «На развалинах замка в Швеции» писал отнюдь 
не подражание — подражание было бы к этому времени безнадежно 
устаревшим делом, и Батюшков это наверняка понимал, как никто. 
Ему действительно удалось расширить область элегического, изме-
нив саму лирическую ситуацию высказывания: если в «кладбищен-
ской элегии» поэт невольно вживался в частные, но типовые судьбы 
почивших в неизвестности, и тем восстанавливал справедливость, 
то в исторической он оказался субъектом, которому в медитации от-
крывалась историческая формула народной славы. Более того, исто-
рическая элегия Батюшкова может прочитываться как своеобразный 
вызов внеисторическому мышлению «кладбищенской элегии» — тем 

242 Семенко И. Поэты пушкинской поры. М.: Художественная литература, 1970. 
С. 20.

243 Батюшков К. Н. Указ. соч. С. 11–12, 22.
244 Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Художественная литература, 1989. 

С. 442.
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более, что вторжение историзма состоялось как раз на привычной жан-
ровой территории. Батюшков впустил в «кладбищенскую поэтику» 
героя Оссиана — и тот занял в ней центральное место. 
В том же 1817 году Батюшков заканчивает элегию «Переход через 

Рейн 1814», которая связана с «кладбищенской элегией» уже куда 
меньше. Способом субъективации здесь становится не только присут-
ствие лирического субъекта в определённом непосредственно созерца-
емом месте, как это было в «Сельском кладбище» и в «На развалинах 
замка в Швеции», но и прямое разговорное обращение к памятному 
месту: «Свидетель древности, событий всех времен, / О Реин, ты по-
ил несчетны легионы…»245. Этот способ лирического повествования 
работает как осознанное олицетворение: 

Ты сам, родитель вод, свидетель всех времен,
Ты сам, до наших дней спокойный, величавый, 
 С падением народной славы
Склонил чело, увы! познал и стыд и плен…

Само место здесь становится познавшим славу героем, через ко-
торого раскрывается главная для исторической элегии тема преем-
ственности:

Все, все, — и вид полей, и вид священных вод, 
Туманной древности и бардам современных,
 Для чувств и мыслей дерзновенных
И силу новую, и крылья придает. 

Рейн славен именно как «свидетель древности», побед самого «Ке-
саря» над варварами, побед христиан, бившихся за «честь прелест-
ных жен». Ценности этих героев: «Простые нравы праотцов, / Свя-
тая к родине любовь / И праздной роскоши презренье». Так задаётся 
и образ врага — главным испытанием в истории Рейна стал «плен» 
«под орлами Аттилы нового». Образ варвара здесь знакомый — это 
люди, нарушающие законы преемственности и потому недостойные 
славы. Особого внимания заслуживает трактовка исторического об-
раза Наполеона, узнаваемого в «Аттиле новом», — совсем скоро, уже 
через год, в «Наполеоне на Эльбе» Пушкина Наполеон предстанет 
в образе байронического героя, для которого само мироздание тесно. 
У Батюшкова же он даже не упоминается по имени. 

245 Цит. по: Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 320–324.
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Поворотный момент элегии — прибытие к берегам Рейна войска 
«под знаменем Москвы», которое изображается как восстановление 
преемственности героической традиции этих мест. К концу стихот-
ворения уже не индивидуум, а всё войско становится коллективным 
лирическим субъектом, который ведёт своеобразный ценностный 
диалог с Рейном: 

Все крики бранные умолкли, и в рядах
Благоговение внезапу воцарилось, 
 Оружье долу преклонилось,
И вождь, и ратники чело склонили в прах:
Поют владыке внешней силы, 
 Тебе, подателю побед,
 Тебе, незаходимый свет!
 Дымятся мирные кадилы. 

По жанровой логике, здесь должен был быть реализован узнава-
емый сюжет приобщения к традиции — и он реализован: русские 
войска на берегах Рейна преклоняют оружие перед «олтарем» «бога 
сильных Маккавеев», библейских тираноборцев, с которыми здесь 
сравниваются русские войска. 
В этом стихотворении специфика исторической элегии по сравне-

нию с «кладбищенской» выражена острее. Сюжет, разыгрывающий 
тему преемственности, выдвигается на первый план — он теперь 
и будет определять способ художественного завершения историче-
ской элегии. «Кладбищенский» каркас пошатнулся — от него оста-
лась вступительная пейзажная часть, вводящая в медитацию, а затем 
иногда сопровождающая её. От оссиановского колорита тоже скоро 
не останется почти ничего, а сам лирический сюжет исторической 
элегии перестанет ассоциироваться с именем шотландского барда. 
«Кладбищенская» и «оссианическая» поэтика в точке своего пересе-
чения дали новое качество — жанровую модель, которая больше не 
нуждалась в родительских стилистических подпорках.
В. Э. Вацуро отмечает, что модель батюшковской исторической 

элегии была тиражирована — из ближайших последователей мож-
но назвать Д. П. Глебова, В. И. Туманского и даже Пушкина с «Вос-
поминаниями в Царском Селе» — стихотворением, где взята компо-
зиция исторической элегии, но сохранён стиль оды. Историческая 
элегия входит в жанровый арсенал русской поэзии, но очень быстро 
появляются жанровые её варианты. Так, ещё одну жанровую осно-
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ву можно увидеть у молодого Пушкина, который в 1815 году пишет 
«Наполеона на Эльбе (1815)» — здесь слово дано самой масштабной 
исторической личности. 

ЭЛЕГИЯ-ГЕРОИДА

Монологи героев в «кладбищенских» и исторических элегиях — 
традиционный элемент. Пушкин же пишет историческую элегию, 
но ставит в её центр героя, имя которого уже облетело весь свет — и 
этот внеэстетический фактор напрямую влияет на архитектонику ми-
ра в стихотворении. Элегия превращается в героиду — жанр, хорошо 
памятный в пушкинскую пору. Героида восходит к античным стихот-
ворениям, которые писались от имени богов и героев. При этом изна-
чально предполагалось, что мифологические сюжеты, окружающие 
каждого из них, были известны читателю. 
Смычка элегии и героиды, как пишет Г. Гуковский, произошла 

в 1760-х годах. Героида была взята из французской поэзии — прежде 
всего, из Мармонтеля и Колардо, — куда она пришла и через посред-
ство А. Поупа, и напрямую из Овидия. «…Распространение героид 
связывается с движением елегии в сторону введения в нее повествова-
тельных элементов, — пишет Г. Гуковский, — на основе сюжетности, 
конкретной фактичности рядом с новой елегией вырастает героида»246. 
На новом витке, по сути, происходит то же самое — сюжетика истори-
ческой элегии, в центре которой фигура славного воина, располагала 
к тому, чтобы сделать ещё шаг и дать этому герою известное всему 
миру имя. Именно это и сделал Пушкин. Вот только «вломившийся» 
в элегию герой своей собственной историей стал безжалостно кор-
ректировать только что сложившуюся жанровую модель. 
Начинается стихотворение традиционным вечерним мрачным пей-

зажем, на скале сидит Наполеон, который «свирепо» «шепчет»: 

О, скоро ли, напенясь под рулями,
Меня помчит покорная волна,
И спящих вод прервется тишина?..
Волнуйся, ночь, над эльбскими скалами!
Мрачнее тмись за тучами, луна!

246 Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Художественная литература, 1989. 
С. 442.
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Там ждут меня бесстрашные дружины.
Уже сошлись, уже сомкнуты в строй! 
Уж мир лежит в оковах предо мной!
Прейду я к вам сквозь черные пучины
И гряну вновь погибельной грозой!247

Это монолог объятого одиночеством, унынием и жаждой мести че-
ловека, который буквально вчера держал в страхе всю Европу. Кол-
лективному мышлению исторической элегии оказался противопостав-
лен мощный индивидуализм — герой ведь вспоминает о своей славе, 
но при этом изображается не великим человеком, а «губителем». Од-
нако ему оставлен шанс и в финале: «Все смолкло... трепещи! поги-
бель над тобою, / И жребий твой еще сокрыт!» — то есть ещё неясно, 
кто выйдет победителем. 
Эта элегия своей структурой предсказывает эпоху байронизма, ко-

торый в России наступит с начала 1820-х годов. 
Героида не может приравниваться к исторической элегии — ско-

рее, она имеет с ней общее пространство. Историческое начало ге-
роиды — в выборе исторического героя. Сюжетика его судьбы, о ко-
торой он обязательно вспоминает в элегии-героиде, предопределяет 
ход лирического сюжета: «эпический элемент, — отмечает Вацуро, — 
вытесняет лирический»248. Тот же процесс фиксировал Гуковский на 
материале предыдущего века: «Героида, осуществляя предел развития 
сюжетно-тематических тенденций новой елегии, отправляясь в своем 
росте от достижений этой последней, тем самым отменяла ее»249. Но, 
тем не менее, того узкого пространства, на котором элегия и героида 
встречались, было достаточно для появления в истории русской поэ-
зии целого ряда желающих опробовать эту жанровую модель. 
Нужно заметить, что влияние отдельных стихотворений Батюшкова 

и Пушкина было всё же достаточно локальным. Действительно гром-
ким событием, породившим серьёзную журнальную полемику, стала 
реализация К. Ф. Рылеевым большого поэтического замысла — цик-
ла «дум». Опыт героиды поэт в них использует в полной мере — но 
при этом заботится о том, чтобы остаться в границах исторической 
элегии. Первым из изданного впоследствии отдельной книжкой цикла 
появилось стихотворение «Курбский» (1821), при первой публикации 

247 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. I. М.: Изд-во Академии на-
ук СССР, 1957. С. 122–123.

248 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 175.
249 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. С. 107.
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имевшее жанровый подзаголовок «элегия». В герои выбран извест-
ный изгнанник времён Ивана Грозного, который «на камне мшистом 
в час ночной» подытоживает свою жизнь: 

За то, что изнемог от ран,
Что в битвах край родной прославил, 
Меня неистовый тиран
Бежать отечества заставил:
Покинуть сына и жену, 
Покинуть все, что мне священно, 
И в чуждую уйти страну
С душою, грустью отягченной.250

Рылеев не даёт героиде выйти из колеи исторической элегии, по-
скольку именитые герои ему ценны как раз тем, что они усиливают 
сюжет о преемственности. Поэт даже вводит прозаические предисло-
вия, напоминающие обстоятельства жизни выбранных героев. «Ры-
леев хотел подчеркнуть ими, что читателю предлагаются не назида-
тельные вымыслы, а подлинные, достоверно воссозданные страни-
цы отечественной истории, ибо без этого замысел автора не мог быть 
осуществлен»251. В «Курбском» он дан от противного — лирического 
монолога не было бы, если бы герой не разделял условных ценностей 
исторической элегии. Приведённый отрывок и весь монолог посвяще-
ны развитию одной мысли — в чужой стране не может быть счастья 
для патриота, жизнь которого всецело связана с родиной. 
В думе «Ольга при могиле Игоря» (1821 или 1822) героиня приво-

дит сына на могилу отца и рассказывает об ошибке Игоря, привед-
шей к его смерти. Сюжет о преемственности здесь выражается са-
мой сценой передачи опыта — на примере неверного поступка отца 
мать, отомстившая за него, учит сына, как быть достойным князем. 
При этом у Рылеева примечательно обыгрывается тема страстей. Оль-
га говорит сыну: «Вот, Святослав, к чему ведет / Несправедливость 
власти; / И князь несчастлив и народ, / Где на престоле страсти»252. 
Та же тема развивается в стихотворении «Святополк», где рассказы-
вается, как герой удостоился прозванья «Окаянный». Заканчивает 
думу сентенция: 

250 Цит. по: Рылеев К. Ф. Думы. М.: Наука, 1975. С. 54–56.
251 Фризман Л. Г. «Думы» Рылеева // Рылеев К. Ф. Указ. соч. С. 195.
252 Рылеев К. Ф. Указ. соч. С. 16.
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«Ужасно быть рабом страстей!
Кто раз предался их стремленью,
Тот с каждым днем летит быстрей
От преступленья к преступленью». 253

В сферу «страстей» здесь фактически попадает вся сфера инди-
видуального. Святополк покусился на своих братьев — а для жанра 
это всё равно, что на кодекс исторической элегии. Чем бы он ни ру-
ководствовался, согласно этому кодексу, он — преступник, которому 
не может быть оправдания. 
Обсуждение рылеевских «Дум» сразу после издания прекрасно 

описано Л. Г. Фризманом254. Особенно примечательно обсуждение 
жанровой природы стихотворений. Например, для Ф. Булгарина это 
был «род», «составляющий середину между Элегиею и Героидою»255. 
С этим определением в корне не соглашается П. Вяземский, для ко-
торого эпический элемент, характерный для «дум», никак не соотно-
сится с элегией. У Вяземского совершенно иное, чем у Рылеева, пред-
ставление о том, что такое элегия, — оно ближе к «унылой» и анали-
тической моделям. 
Безусловно, обсуждается и отсылка самого Рылеева к историческим 

песням поляка Юлиана-Урсина Немцевича, которые имели огромный 
успех, дошедший и до русской печати. Этот успех, вызванный исполь-
зованием сюжетов национальной истории, вдохновил русского поэта 
на создание некоего отечественного аналога, но жанровое решение 
схожей художественной задачи Рылеев находит иное. В предисловии 
к сборнику поэт подчёркивает, что историческая песня у него получи-
лась только одна — «Олег Вещий». Стихотворение написано чёткими 
песенными куплетами и всецело повествовательным стилем — это 
песня об историческом подвиге, где собственно медитация героя от-
сутствует. Здесь не оказывается ничего ни от элегии, ни от героиды. 
Нужно заметить, что именно у Рылеева историческая элегия по-

вернулась к теме национальной истории — и раскрываться эта тема 
будет преимущественно в данном жанре. Это — важный момент, от-
личающий сюжетику русской поэзии рассматриваемого этапа от ев-
ропейской. Там интерес к национальной истории обозначился с по-
явлением предромантизма и поэм Оссиана. Скандинавские, северные 
пейзажи и мифология были частью европейской культуры — в этом 

253 Рылеев К. Ф. Указ. соч. С. 22.
254 Фризман Л. Г. Указ. соч. С. 171–226.
255 «Северный архив», 1823, № 5. С. 422
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качестве они и использовались. Русская культура шла к национально-
му колориту через оссианическую Европу, «художественные особен-
ности и колорит» которой — «сочетание дикости и величия, мрачные, 
преимущественно ночные и туманные, пейзажи, скорбный меланхо-
лический тон» — «распространялись на северную поэзию вообще, 
включая и русскую»256. Казалось бы, тон в русской поэзии рубежа ве-
ков могли бы задавать произведения, возрождавшие славянскую мифо-
логию и историю, но Оссиан был тогда более русским. Показательно, 
что серьёзное влияние на поэзию «Слова о полку Игореве», первая 
публикация которого состоялась в 1800 году, начинает прослеживать-
ся только к 1820-м годам, когда звезда Оссиана в России уже заходит. 
До этого времени проблемы национального колорита и выводимой 
из него народности литературы в русской поэзии почти не суще-
ствовало, что подметил в своей работе о Пушкине Г. Гуковский. По 
его словам, эта проблема в России «была поставлена не романтизмом 
вообще, а именно гражданским, преддекабристским и декабристским 
романтизмом». «Можно сказать, что Жуковский разрешил в русской 
поэзии задачу воссоздания психологической индивидуальности лич-
ности человека; что же касается романтизма гражданского, то он при-
ступил к разрешению задачи понимания и воссоздания индивидуаль-
ности народа, индивидуальности национальной культуры»257. 
Даже в исторической элегии интерес к национальной истории по-

является не сразу. Батюшков пишет о развалинах замка в Швеции, 
Пушкин о Наполеоне, Е. А. Баратынский медитирует на скалах Фин-
ляндии, даже Н. М. Языков начинает с «Песни короля Регнера» (1822), 
взяв сюжет из датской истории. Всё это — оссианический Север. На 
этом фоне особенно выделяется группа поэтов, которых позже назо-
вут декабристами. Ф. Н. Глинка пишет книгу военных песен по сле-
дам событий 1812 года, К. Ф. Рылеев — о национальной истории. 
Именно эта литературная группа разожгла полемику о классической 
и романтической поэзии, где эпитет «романтическая» фактически 
означал «самобытная», «оригинальная»258. Поэзия, таким образом, 
наделялась национальной миссией: она должна была воспитывать и 
просвещать, на что менее всего изначально претендовала традиция 
«лёгкой поэзии».

256 Левин Ю. Д. Оссиан в России // Макферсон Дж. Поэмы Оссиана. С. 517.
257 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. С. 198. 
258 См. об этом: Рылеев К. Ф. Несколько мыслей о поэзии // Декабристы. Эстетика 

и критика. С. 422–426; Кюхельбекер В. К. О направлении нашей поэзии, особенно 
лирической, в последнее десятилетие // Декабристы. Эстетика и критика. С. 252–259.
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С таким взглядом на поэзию был в корне не согласен Пушкин: он 
считал, что «цель поэзии — поэзия», а потому и народность пони-
мал иначе — не как идеолог, а как художник. Народное, националь-
ное было на тот момент неописанным, невыраженным в литературе 
началом — и ключевой задачей для Пушкина оказывалась выработка 
языка, позволяющего схватывать живость и органичность народной 
жизни. Таковы предпосылки появления того, что будет позже назва-
но реализмом. 
Рылеев хорошо знал отношение Пушкина, несколько раз высказы-

вавшегося о «Думах» в письмах. Окончательным оказалось суждение 
о том, что «национального, русского в них («Думах» — В. К.) ниче-
го нет, кроме имен». Пушкин исключительным случаем считал толь-
ко «Ивана Сусанина», где, как мы теперь понимаем, воплощалось то 
направление, по которому пойдёт и он сам: изображение народных 
характеров, вслушивание в их язык, что не предполагает подчинения 
и того, и другого тем или иным дидактическим посылам. Но этот язык 
ко времени написания «Дум» ещё только предстояло создать. Дека-
бристский круг подходил к решению задачи национального колори-
та с другой стороны. 
Весьма показательным оказался опыт Кюхельбекера, попытавше-

гося возродить жанр оды. Представления о потенциале элегии у поэта 
были достаточно узки — это видно по его собственным элегическим 
стихам: почти во всех случаях Кюхельбекер пишет «унылые» элегии. 
Неудивительно, что поэт, в отличие от Рылеева, не видел, каким об-
разом проблемы, ассоциирующиеся с жанром оды, могут решаться 
в жанре элегии — опыт Батюшкова им не был усвоен. В 1821 году 
Кюхельбекер отказывается от элегии и берётся за оды. Показательна 
его «Греческая песнь», которая была стилистическим шагом назад — 
к архаике и дидактизму: «Века шагают к славной цели — / Я вижу 
их, они идут!». «Новую оду создать оказалось невозможно: прямоли-
нейная дидактичность наглухо ее замкнула»259.
А вот историческая элегия Рылеева вызвала целую волну последо-

вателей. Среди ближайших можно назвать стихотворения «Баян на 
Куликовом поле» В. Розальон-Сошальского, «Святополк» и «Кучум» 
П. Шкляревского, «Михаил Тверской» А. Бестужева, «Песня барда 
во время владычества татар в России» и «Баян к русскому воину» 
Н. Языкова, «Бард на поле битвы» А. Шишкова, «Тоска Оссиана» 
и «Берега Волхова» В. Григорьева, «Гебеджинские развалины» В. Те-
плякова, «Дмитрий Тверской» и «Георгий» А. Шидловского — всё это 

259 Семенко И. Поэты пушкинской поры. С. 162.
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тексты 1820-х годов. Они не вносили значимых изменений в жанро-
вую модель — между тем модель развивалась. 

ДУМА КАК МЕДИТАЦИЯ ПОКОЛЕНИЯ

Несмотря на то, что К. Рылеев ввёл в русскую поэзию жанровое 
наименование «думы», закрепилось и развивалось оно впоследствии 
в конфигурации, от рылеевской далёкой. 

Cвязь с «кладбищенской элегией» ослабевала, при этом опускалась 
за ненадобностью сама «кладбищенская» рамка, а на передний план 
выходил лирический монолог, произносящийся теперь от первого ли-
ца. Переживание истории в исторической элегии становится непосред-
ственным. Вот начало стихотворения Баратынского 1821 года:

 
Ты был ли, гордый Рим, земли самовластитель, 
 Ты был ли, о свободный Рим?
 К немым развалинам твоим 
Подходит с грустию их чуждый навеститель.

За что утратил ты величье прежних дней?
За что, державный Рим, тебя забыли боги?
 Град пышный, где твои чертоги?
Где сильные твои, о родина мужей?260

Ядро исторической элегии здесь сохранено, а устаревшая оболочка 
«кладбищенской элегии» отброшена. Нет привычного пейзажа, в ко-
тором обыкновенно обнаруживается герой, произносящий монолог. 
Сам опыт исторического переживания становится более демократич-
ным — не нужно изображать какого-то особого героя для того, чтобы 
мотивировать это переживание. Оно теперь позволительно каждому — 
это важный сдвиг в использовании лирического «я» в исторической 
элегии. При этом типовая лирическая ситуация сохранена — «чуж-
дый навеститель» созерцает «развалины» Рима и задаётся вопросом 
о том, почему прервалась традиция великой славы. 
В таких элегических монологах, вдохновлённых чувством истории, 

возник и довольно быстро оформился мотив, который вскоре начал 
выходить на первый план. Например, певец в «Финляндии» (1820), 
сравнительно традиционной исторической элегии Баратынского, 

260 Баратынский Е. А. Полное собрание стихотворений. С. 89.
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сделанной по «кладбищенским» канонам, вдохновляясь «вековыми» 
финскими «гранитами», которые предстают перед ним как «отече-
ство Одиновых детей», вдруг задаётся вопросом о том, как выглядит 
на фоне «полночных героев» его собственное поколение — и оцен-
ки его беспощадны:

Что ж наши подвиги, что слава наших дней,
 Что наше ветреное племя?
О, все своей чредой исчезнет в бездне лет!
Для всех один закон, закон уничтоженья, 
Во всем мне слышится таинственный привет
 Обетованного забвенья!261

Вот это уже зерно другой «думы», существенно отличающейся 
от рылеевских. Впрочем, и жанр самого Рылеева эволюционировал. 
Работы целого ряда исследователей показывают, что его «думы» стали 
своеобразной жанровой разминкой перед поэмами262. Действительно, 
расцвет романтической поэмы ещё только предстоял — и ему предше-
ствовал краткий период увлечения исторической элегией в том её ви-
де, который был предложен Батюшковым. Но уже в первой половине 
20-х годов появляются южные поэмы Пушкина, а Рылеев работает над 
«Войнаровским». Перерождение исторической элегии в поэму в этот 
момент, по большому счёту, уже состоялось. Но историческая элегия не 
умерла — она нашла более свободную и более лирическую форму.
Стихотворение «Я ль буду в роковое время…», по свидетельствам 

некоторых современников, было написано Рылеевым в декабре 1825 
года — впервые оно было опубликовано в 1856 году, а до этого рас-
пространялось в списках и было известно в литературных кругах263. 
Несмотря на то, что у стихотворения нет жанрового обозначения, 
это — обновлённая дума. Приведу отрывок:

 Я ль буду в роковое время
 Позорить Гражданина сан
И подражать тебе, изнеженное племя
 Переродившихся Славян?

261 Баратынский Е. А. Указ. соч. С. 73.
262 См., например: Ходорова А. Е. Эволюция жанра в творчестве Рылеева (ду-

ма — поэма). Автореф. на соиск… канд. филол. наук. Л., 1972. 
263 См. об этом: Архипова А. В. К. Рылеев «Я ль буду в роковое время…» // Поэ-

тический строй русской лирики. Л.: Наука, 1973. С. 64–77.
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Нет, не способен я в объятьях сладострастья,
В постыдной праздности влачить свой век младой
 И изнывать кипящею душой
 Под тяжким игом самовластья.
Пусть юноши, своей не разгадав судьбы,
Постигнуть не хотят предназначенье века
И не готовятся для будущей борьбы
За угнетенную свободу человека.264

 
Это стихотворение обычно прочитывалось на фоне жанра оды — 

коренные отличия от него отмечались, но при этом жанровая тради-
ция так и не была определена. Между тем особенности стихотворения 
должны восприниматься в контексте развития исторической элегии. 
По этому стихотворению видно, что Рылеев и сам успел обно-

вить историческую элегию, отказавшись от «кладбищенских» ра-
мок. На уровне системы ценностей здесь мало что меняется: пафос 
для высказывания черпается в осознании прерванной традиции, что 
и становится причиной появления «переродившихся Славян». Суд 
над современниками совершается как раз с позиций исторической 
преемственности, задающей ценностную норму. Но лирическое «я» 
теперь здесь — полноправный хозяин. Лирический субъект оказыва-
ется единственным хранителем истинных исторических традиций, 
что даёт ему право обрушиваться на своих современников. Вместе 
с отстранённым голосом автора уходят суггестивные пейзажи, стих 
становится ораторским. 
Лирический субъект обретает в думе новую идентичность — он 

говорит как представитель своего поколения — поколения, как пра-
вило, потерянного. Вот «Воспоминание» П. А. Плетнева: 

Минутные друзья под кровом безмятежным, 
Мы все нашли, что жизнь прекрасного дает, 
И круг разрознен наш, где счастьем ненадежным
На миг повеселить судьба хотела нас!265

Историческая элегия с самого начала не давала никаких средств 
для выражения индивидуальности лирического «я» — но поколен-

264 Рылеев К. Ф. Полное собрание стихотворений. Л.: Советский писатель, 1971. 
С. 97.

265 Плетнев П. А. Статьи. Стихотворения. Письма. М.: Советская Россия, 1988. 
С. 307.
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ческая «дума» впервые позволила раскрывать «героя нашего вре-
мени» через специфические, современные черты поколения. Если 
Плетнев набрасывает ещё типовой портрет поколения, чей субъект 
давно знаком по «унылой» элегии, ново тут только это групповое, 
историческое «мы», то уже «Элегия» А. И. Одоевского (1829) и в 
ещё большей степени знаменитая «Дума» М. Ю. Лермонтова (1838) 
в полной мере использовали возможности изображения героя поко-
ления, предоставленные исторической элегией:

Богаты мы, едва из колыбели, 
Ошибками отцов и поздних их умом, 
И жизнь уж нас томит, как ровный путь без цели, 
Как пир на празднике чужом.266

Особая смелость этой «думы» по сравнению с предыдущими об-
разцами состояла в том, что в ней поэт покушается на святыни исто-
рической элегии. Он показывает типовую ситуацию поколенческой 
преемственности как ситуацию наследования пороков. Современник 
судит свое поколение за явные следы вырождения, но при этом воз-
водит происхождение губительных черт к «отцам». 

И предков скучны нам роскошные забавы,
Их добросовестный, ребяческий разврат;
И к гробу мы спешим без счастья и без славы,
 Глядя насмешливо назад. 

Вот эта «насмешливость» в отношениях отцов и детей в финале про-
ецируется и в будущее — следующее поколение тоже будет выступать 
в роли «обманутого сына», горько судящего «промотавшегося отца». 
Круг поколенческой преемственности оказывается порочным. 
Эта «Дума» уже имела совершенно другой резонанс — жанровая 

модель созрела. Как пишет В. И. Коровин, лермонтовская «Дума» «соз-
дала особую жанровую традицию в русской лирике — социальной 
элегии, проникнутой глубоким трагизмом и одновременно обвини-
тельными инвективами, в которой поэт осуждает свое поколение при 
отождествлении себя с ним»267. Вряд ли стоит придавать характеристи-
ке «социальная» терминологическое значение. «Дума» социальна, но 

266 Цит. по: Лермонтов М. Ю. Собр. соч. в 4 томах. Т. I. С. 23–24.
267 Коровин В. И. «Дума» // Лермонтовская энциклопедия. М.: Советская энци-

клопедия, 1981. С. 149.
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сама социальность к «думе» ни в коем случае не сводится — в разных 
смыслах социальны и «кладбищенская», и «унылая» элегии. «Дума» — 
устойчивая разновидность исторической элегии, выдвинувшая на пер-
вый план горькое переживание современником своего коллективного 
начала. Эта традиция была подхвачена А. Н. Плещеевым, А. Н. Май-
ковым, Н. А. Некрасовым, С. Я. Надсоном, А. А. Блоком.
Впрочем, надо признать, что. по сравнению с классической исто-

рической элегией, «дума» оказывается ближе к границе с сатирой — 
так, показательно, что стихотворение Д. С. Мережковского «Ювенал 
о Древнем Риме» (1893) — классическая «дума», в центре которой — 
голос современника, обрушивающегося на своё поколение: 

Пред таким позорным веков
И среди таких людей —
Стыдно быть мне человеком, 
Сыном родины моей!268

Безусловно, само жанровое наименование «дума» отсылало и к фран-
цузской традиции — появившаяся в 1820 году книга А. де Ламартина 
“Méditations poétiques” сразу же стала очень популярна в России, разве 
что для Пушкина «темный» и «вялый» стиль французского поэта был 
достоин лишь пародии269. И одним из переводов слова «meditation» была 
русская «дума». При этом Ламартин писал совсем не исторические эле-
гии — его христианский мистицизм увлекал в сферу абстракций и сим-
волов, а не истории. Даже Наполеон в его стихотворении “Bonaparte” — 
это, скорее, плохой христианин, нежели исторический деятель. Сам Ла-
мартин эти стихи называет одами, но на русской почве он воспринима-
ется как поэт, разрабатывающий язык «унылой» и «осенней» элегии, 
вовлекающей человека в цикличность умирающей и воскресающей при-
роды, а также готовит почву для более позднего ухода в мир символов. 
В существенной степени ламартиновское — нежанровое — обо-

значение было подхвачено русской поэзией. Сама «дума» стала одним 
из постоянных мотивов, как правило, аналитической элегии. Вот ти-
повое начало стихотворения А. Н. Плещеева: «Тяжелая, мучительная 
дума / Гнетет меня. Везде она со мной…» (<1869>)270. В то же время, 

268 Поэты 1880–1890-х годов. Л. Советский писатель, 1972. С. 166.
269 Эткинд Е. Пушкин в споре с Ламартином // Эткинд Е. Божественный гла-

гол... С. 165–202.
270 Плещеев А. Н. Полное собрание стихотворений. М.-Л.: Советский писатель, 

1964. С. 204.
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подражая лермонтовскому образцу, поэты легко теряли особую коллек-
тивную позицию лирического субъекта, считывая только «социальную 
составляющую» — и историческая элегия превращалась в инвективу. 
Пример — стихотворение А. Н. Майкова «После бала» (1850).
Со второй половины XIX века слово «дума» перестаёт употре-

бляться как обозначение определённого жанра, несмотря на то, что 
А. Фет называет первый раздел первого сборника «Вечерние огни» 
«Элегии и думы» (1880), затем И. Коневской выпускает книгу сти-
хов под названием «Мечты и думы» (1899), откликаясь на которую 
В. Брюсов назовёт «Думами» один из жанровых разделов своей книги 
“Urbi et Orbi” (1903). Несмотря на популярность жанрового обозна-
чения у названных авторов, нужно признать, что речь во всех трёх 
случаях идёт о жанровом явлении, занимающем на условной карте 
русской неканонической элегии совершенно другое место, чем исто-
рическая элегия. Главная тема раздела «Элегии и думы» у Фета — 
человек в его отношении к смерти, при этом исследователь творче-
ства поэта сразу же причисляет думы к «традиционным жанрам»271. 
Традиция за ними действительно есть, причём в ней присутствует 
и элегическая составляющая, которая будет рассмотрена отдельно. 
Если говорить по существу, то речь идёт о традиции элегии, жан-
ровая модель которой основана на сюжете внутреннего стремления 
за пределы земного мира и поиска абсолюта, одним из вариантов ко-
торого может быть смерть. Обычно такого рода стихи подпадали под 
весьма условное определение «философской поэзии» и терялись в её 
безбрежном море. Вот и Коневской с Брюсовым в переписке пишут 
о «думах» и «раздумьях» как о «лирико-философских размышлениях-
стихотворениях, постулирующих пафос отвлеченной мысли». Ис-
следователь их творчества приходит к выводу, что они имеют в виду 
«не жанр, а, скорее, тематический комплекс»272. «Думы» превраща-
ются в «раздумья». Очень важно отличать определённую жанровую 
модель исторической элегии от весьма широко распространённого 
в поэзии мотивного комплекса. 
Впрочем, некоторые поэты продолжают традицию «думы» как раз-

новидности исторической элегии. Можно привести в пример стихот-
ворения «Думы» (1849) И. Никитина или «Во мгле» (1878) С. Надсона, 
а раздел «Думы» в «Сочинениях» К. К. Случевского действительно 

271 См.: Благой Д. Д. Мир как красота (О «Вечерних огнях» А. Фета) // Фет А. 
Вечерние огни. М.: Наука, 1979. С. 583.

272 Пильд Л. «Думы» как сверхстиховое единство в русской поэзии XIX — нача-
ла XX века // На рубеже двух столетий. М.: НЛО, 2009. С. 561.
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содержит стихи узнаваемой жанровой модели, которая здесь подвер-
гается творческой доработке: 

Да, нет сомненья в том, что жизнь идет вперед,
И то, что сделано, то сделать было нужно. 
Шумит, работает, надеется народ;
Их мелочь радует, им помнить недосужно...
 
А всё же холодно и пусто так кругом,
И жизнь свершается каким-то смутным сном,
И чуется сквозь шум великого движенья
Какой-то мертвый гнет большого запустенья;

Пугает вечный шум безумной толчеи
Успехов гибнущих, ненужных начинаний
Людей, ошибшихся в избрании призваний,
Существ, исчезнувших, как на реке струи... (1876)273

На первом плане — голос лирического субъекта, соотносящего себя 
с поколением. Он и есть главный хранитель традиции, поэтому глав-
ное, что он видит в своем поколении — неумение «помнить», и от-
сюда — ощущение «мертвого гнета большого запустения». Но, в от-
личие от своих предшественников по жанровой традиции, Случев-
ский впускает в свой текст сомнение. Его судья и гражданин не уве-
рен в своих ощущениях:

Но не обманчиво ль то чувство запустенья?
Быть может, устают, как люди, поколенья,
И жизнь молчит тогда в каком-то забытьи.

Окончательного ответа нет — и, видимо, не может быть. Изобра-
жается попытка постичь историческую логику, а не задать её. 
Жанровая традиция «думы» не угасла и в дальнейшем. Среди ярких 

образцов её бытования в поэзии Серебряного века можно, например, вы-
делить три стихотворения З. Гиппиус, каждое из которых было привязано 
к годовщине выхода декабристов на Сенатскую площадь («14 декабря» 
(1909), «14 декабря 17 года» (1917), «14 декабря 18 года» (1918)). Безу-
словно, с традицией «думы» связана «Элегия» (1940) обэриута А. Вве-
денского. Количество примеров можно было бы значительно умножить. 

273 Цит. по: Случевский К. К. Стихотворения и поэмы. С. 60–61.
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ПОТЕНЦИАЛ КАРТИННОСТИ И КУЛЬТУРНОГО ПРИОБЩЕНИЯ

Учитывая то, что дума быстро потеряла своё жанровое звучание, 
она не могла заменить исторической элегии в её исходном и, казалось 
бы, устаревшем виде. Историческая элегия продолжала развиваться, 
она осталась востребованной в русской поэзии вплоть до наших дней. 
Можно попытаться пунктиром наметить главные жанровые «приобрете-
ния», которые сделала эта модель в ходе эволюции, — не претендуя на 
то, чтобы дать исчерпывающую историю жанровой разновидности.
В исторической элегии с самого начала был заложен серьёзный 

изобразительный потенциал, использованию которого способство-
вал достаточно простой лирический сюжет. Разновидностей сюжета 
два — либо встреча отцов и детей совершается как главное событие, 
либо она не совершается — и тогда элегия разыгрывает антисобытие. 
В отличие от «думы», которая писалась языком выразительным, ча-
сто ораторским, историческая элегия, в центре которой, как правило, 
нет говорящего лирического субъекта, мыслит картинно. Вот отрывок 
из стихотворения А. В. Кольцова «Ночлег чумаков» (1828):

Вблизи дороги столбовой
Ночует табор кочевой
Сынов Украины привольной.
В степи и пасмурно и темно:
Ни звезд блестящих, ни луны
На небе нет; и тишины
Ночной никто не нарушает;
Порой проезжий лишь играет…274

Экспозиция здесь составляет половину стихотворения. Поэту важ-
но подчеркнуть случайность ночёвки, усталых волов на заднем пла-
не, тишину, которую нарушают лишь отдельные звуки, темень, уси-
ленную отсутствием светил. Горит лишь огонь, на котором готовится 
«каша с салом». Картина показана во всём богатстве бытовых подроб-
ностей — указано даже, что волы «никем не стерегутся». И на поло-
вине стихотворения жанровое решение ещё непонятно. 
А дальше картина продолжает разворачиваться: «Хохлы чумазые, 

седые, / С усами хлопцы молодые» пытаются прогнать дремоту — 

274 Цит. по: Кольцов А. В. Полное собрание стихотворений. Л.: Советский писа-
тель, 1958. С. 52–53.
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и тут появляется лирическое «я», которое направляет лирический 
сюжет риторическим вопросом («Давно ль утратили охоту / Они петь 
песни старины?») и воспоминанием о песнях, которые ему доводи-
лось слышать раньше. И вот совершенно жанровый финал: 

Но вот во тьме игра свирели,
Вот тихо под свирель запели
Они про жизнь своих дедов,
Украйны вольныя сынов...
И как те песни сердцу милы,
Как выразительны, унылы,
Протяжны, звучны и полны
Преданьями родной страны!..

Встреча поколений свершилась, недаром песни — «про жизнь сво-
их дедов». И если всё стихотворение было изобразительным, то кон-
цовка — выразительна, поскольку передаётся переживание ключево-
го лирического события. 
Стихотворение А. К. Толстого «Курган» (1840-е) — классическая 

историческая элегия, но оно помещено самим поэтом в сборник бал-
лад и притч — это говорит о том, как воспринимается жанр. Если 
дума стала отвечать за самосознание современника, то историческая 
элегия откровенно несовременна. 

И вот миновалися годы, 
Столетия вслед протекли, 
Народы сменили народы, 
Лицо изменилось земли.

Курган же с высокой главою,
Где витязь могучий зарыт, 
Еще не сравнялся с землею,
По-прежнему гордо стоит. 

А витязя славное имя
До наших времен не дошло…
Кто был он? венцами какими
Свое он украсил чело?275

275 Цит. по: Толстой А. К. Полное собрание стихотворений и поэм. СПб.: Акаде-
мический проект, Издательство ДНК, 2006. С. 148–149.
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Поэтическое сознание, представленное, в отличие от активного ли-
рического «я» «думы», удалённым от происходящего автором, здесь 
сконцентрировано на воспроизведении сначала картины прошлого, а за-
тем — картины забвения. Поэтическое сознание не пытается понять со-
временность — оно констатирует забвение тех, кто достоин памяти. 
Со второй половины XIX века из исторической элегии уходит де-

кабристский дидактический стиль, но начинает развиваться изобра-
зительное начало — например, «Курган» завершается строками, фик-
сирующими картину забвения: 

Лишь мимо кургана мелькает 
Сайгак, через поле скача, 
Иль вдруг на него налетает, 
Крилами треща, саранча. 

Примечательно и то, что герой, выбранный для изображения, лишь 
номинально исторический — к конкретной истории в стихотворе-
нии никаких апелляций нет. Главное здесь — картина забвения. Вот 
и «Пустой дом» (1849?) А. К. Толстого начинается изображением до-
ма «над сонным прудом»:

Сокрытый кустами, в забытом саду
 Тот дом одиноко стоит;
Печально глядится в зацветшем пруду
 С короною дедовский щит…
Никто поклониться ему не придет, —
Забыли потомки свой доблестный род!276

Вот эта последняя строка в стихотворении рефреном повторяет-
ся трижды — в ней содержится главное лирическое событие. Какой 
бы то ни было герой здесь уже вовсе не нужен — сам заброшенный 
дом, увенчанный чьим-то фамильным гербом, выполняет его функ-
цию. Именно этим картинным образом художественно завершается 
стихотворение — лишь на две строфы внимание поэтического созна-
ния отвлекается на образ потомков, чтобы снова вернуться к живо-
писности запустения: «…Все тихо средь мертвого сна, / Сквозь окна 
разбитые смотрит луна».
Впрочем, бытовая конкретика картин в исторических элегиях — 

явление не столь уж частое, поскольку настоящая задача такой кар-
276 Толстой А. К. Указ. соч. С. 76.
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тины — дать характеристику, показать, каким образом достойное па-
мяти деяние, человек, место пребывают в историческом и большом 
времени, планы которых то накладываются друг на друга, то ценност-
но конфликтуют. Вот отрывок из стихотворения блоковского цикла 
«Родина» (1907–1916):

Задебренные лесом кручи: 
Когда-то там, на высоте,
Рубили деды сруб горючий
И пели о своем Христе. 

Теперь пастуший кнут не свистнет,
И песни не споет свирель.
Лишь мох сырой с обрыва виснет,
Как ведьмы сбитая кудель.277

«Мох» и «лес», затянувшие намоленные места, здесь характеризу-
ют не столько место, сколько время — они показывают, что делает 
с опытом предков историческое время. Но большое время, предста-
вителем которого в исторической элегии всегда оказывается поэтиче-
ское сознание, у Блока неожиданно прорывается в финале:

И человек печальной цапли
С болотной кочки не спугнет,
Но в каждой тихой, ржавой капле — 
Зачало рек, озер, болот. 

И капли ржавые, лесные,
Родясь в глуши и темноте, 
Несут испуганной России
Весть о сжигающем Христе.

Единственным представителем большого времени во времена забве-
ния оказывается сама природа — она помнит то, что должен помнить 
человек. Именно поэтическая логика находит способ преодолеть раз-
рыв времён — в этом миссия поэта в историческое отсутствие элегии: 
он в некотором смысле обязан показать времена связанными, посколь-
ку эта связь — ключевая характеристика картины мира исторической 
элегии. Жанровая модель в данном случае во многом предопределяет 

277 Цит. по: Блок А. Собр. соч. в шести томах. Т. 2. М.: Правда, 1971. С. 157.
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образ поэта. И Блок здесь неожиданно предстаёт не горожанином-
декадентом, а поэтом-певцом национальной традиции — конечно, 
этот образ диктуется жанровой формой. 
Впрочем, было бы неправильно ставить знак равенства между 

исторической элегией и условным стихотворением на тему нацио-
нальной истории. Действительно можно встретить многочисленный 
ряд лирических произведений, разрабатывающих сюжеты древне-
русской литературы и более поздней русской истории — и, пожалуй, 
неудивительно, что этот пласт в русской поэзии достаточно широк. 
Однако национальная история в исторической элегии предстаёт, как 
правило, в качестве комплекса мотивов, не выполняющего функцию 
формирования жанровой модели. А модель эта работает на матери-
але любой истории, она интересуется преемственностью во всех её 
формах — и потому историческая элегия оказывается жанром, в про-
странстве которого может не только обретаться национальная иден-
тичность, но и устанавливаться связь с мировой историей и культу-
рой. В этом — исключительная черта исторической элегии в ряду её 
жанровых разновидностей. Вот пример из стихотворения А. Н. Апух-
тина «Греция» (1859):

Поэт, ты видел их развалины святые,
Селенья бедные и храмы вековые, —
Ты видел Грецию, и на твои глаза
Являлась горькая художника слеза.
Скажи, когда, склонясь под тенью сикоморы,
Ты тихо вдаль вперял задумчивые взоры
И море синее плескалось пред тобой, —
Послушная мечта тебе шептала ль страстно
О временах иных, стране совсем иной,
Стране, где было всё так юно и прекрасно?
Где мысль еще жила о веке золотом,
Без рабства и без слез... Где, в блеске молодом,
Обожествленная преданьями народа,
Цвела и нежилась могучая природа…278

Поэт и здесь — носитель идеи преемственности: «развалины» Гре-
ции, возможно, впервые увиденной лирическим субъектом, для него 
изначально «святые». И оплакивает он — упадок великой культуры, 
а оплакивая — возрождает в памяти её величие. Вся вторая часть сти-

278 Апухтин А. Н. Сочинения... С. 78–79.
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хотворения посвящена воссозданию Греции «золотого века», которая, 
по логике произведения, не должна быть забыта. 
В исторической элегии, к которой добавляется элемент травелога, 

обнаруживается громадный потенциал освоения и даже присвоения 
других культур. В Серебряном веке этот потенциал был особенно вос-
требован. Пример из О. Мандельштама:

Я не слыхал рассказов Оссиана, 
Не пробовал старинного вина;
Зачем же мне мерещится поляна, 
Шотландии кровавая луна?

И перекличка ворона и арфы
Мне чудится в зловещей тишине;
И ветром развеваемые шарфы
Дружинников мелькают при луне!

Я получил блаженное наследство — 
Чужих певцов блуждающие сны;
Свое родство и скучное соседство
Мы презирать заведомо вольны.

И не одно сокровище, быть может, 
Минуя внуков, к правнукам уйдет, 
И снова скальд чужую песню сложит
И как свою ее произнесет. (1914)279

Это одно из самых цитируемых и популярных у исследователей 
стихотворений Мандельштама. Популярность, правда, во многом 
объясняется тем, что в финальных строках стихотворения увидели 
«суть того, что позднее получило название интертекстуальности»280 — 
этот вывод делается с опорой на тезисы о роли повторов и заимство-
ваний в творчестве поэта, а сами тезисы взяты из классических ра-
бот по поэтике Мандельштама281. На деле при подобном прочтении 

279 Мандельштам О. Э. Соч. в двух томах. Т. 1. М.: Художественная литерату-
ра, 1990. С. 98.

280 Фролов Д. В. О ранних стихах Осипа Мандельштама. М.: Языки славянских 
культур, 2009. С. 259.

281 Сегал Д. Осип Мандельштам. История и поэтика. Ч. 1., кн. 1. Иерусалим; Берк-
ли. 1998; Ронен О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб.: Гиперион, 2002.
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текста в нём видится прежде всего многообещающая теоретическая 
мысль, которая хорошо соотносится с культурологическими идеями, 
выдвинутыми позднее. Даже в работе, которая ставит своей целью 
рассмотреть стихотворение в свете исторической поэтики, дело огра-
ничивается сопоставлением теоретических идей А. Н. Веселовского 
и О. Мандельштама282. Насколько смею судить, стихотворение никог-
да не рассматривалось в контексте жанровых традиций. Между тем, 
Мандельштам в этом стихотворении обнажает «механизмы» истори-
ческой элегии, делая их предметом поэтической рефлексии. 
Первая же строка подчёркивает: «я не слыхал» — и это не значит, 

что «рассказы Оссиана» лирическому субъекту неизвестны. Даже на 
уровне стиля оссианические черты пронизывают текст — «поляна», 
«Шотландия», «кровавая луна», «ворон и арфа» и т. д. И отсылают эти 
мотивы к истокам той поэтики, в которой работает Мандельштам, — 
поэт оказывается крайне точен не только в понимании традиции, к ко-
торой он обращается, но в знании её истории — ведь уже почти сто 
лет историческая элегия перестала ассоциироваться с именем Оссиана. 
Здесь констатируется отсутствие прямой, живой преемственности, ко-
торая, только таким образом, предполагается существующей. Однако 
лирический субъект от неё отгораживается, подчёркивая свою «дру-
гость». Но, как справедливо замечает С. Н. Бройтман, «эта „лишен-
ность“ восполняется радикально иной, чем прежде, укорененностью 
в традиции — более глубокой, чем внешние формы»283. С точки зре-
ния логики жанра, это стремление обозначить дистанцию связано как 
раз с обращением к чужеземной культуре, которое было отрефлекси-
ровано. Истинное «наследство» лирический субъект получил от «чу-
жих певцов», не напрямую, как «внук», а как далёкий «правнук», ко-
торому дано принять «чужое» как «свое». Здесь опять же можно уви-
деть традиционное для исторической элегии столкновение времён — 
конкретно-исторического, не располагающего к контакту с «внуками», 
и большого времени, в котором всегда находятся «правнуки». 
Мандельштам, взяв модель исторической элегии, перенёс внимание 

с самого сюжета о преемственности, который, впрочем, в его стихот-
ворении реализуется в полной мере, на неочевидную логику этой пре-
емственности. Исследователи, сосредоточившись на этом новом эле-
менте, пропустили собственно фундамент традиции, на котором строит 
своё стихотворение поэт. А для Мандельштама, называющего и свою 

282 См.: Бройтман С. Н. Поэтика классической и неклассической лирики. М.: 
РГГУ, 2008. С. 298–310.

283 Бройтман С. Н. Указ. соч. С. 304.
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песню «чужой», наличие такой традиции — той или иной — является 
фактом неоспоримым. В финальных строках выражена действительно 
очень точная теоретическая мысль — только если вместо «интертек-
стуального поля блуждающих снов», подчёркивающего безличность 
связей и безликость текстов, видеть мировую копилку поэтических 
форм, из которой черпает конкретный поэт. Нужно отдать должное, 
в частности, исторической элегии: она дала жанровую форму, наибо-
лее адекватно выражающую событие культурного приобщения. 
Отдельно стоит сказать о том, что историческая элегия — один 

из жанровых, но, по большому счёту, не опробованных исследова-
телями ключей к творчеству О. Мандельштама, на анализе которого 
здесь нет возможности останавливаться.
Сюжет приобщения принимает порой и менее очевидные формы. 

В частности, если изображение становится конкретным, точным, по-
рой избыточно подробным, внимательным к деталям, а рефлексивная 
составляющая в стихотворении практически отсутствует, ключевое 
лирическое событие можно и не заметить. Вот отрывок из первой 
«Северной элегии» А. Ахматовой:

Шуршанье юбок, клетчатые пледы,
Ореховые рамы у зеркал,
Каренинской красою изумленных,
И в коридорах узких те обои,
Которыми мы любовались в детстве,
Под желтой керосиновою лампой,
И тот же плюш на креслах...
Все разночинно, наспех, как-нибудь... 
Отцы и деды непонятны. Земли 
Заложены. И в Бадене — рулетка. (1943)284

Каждая деталь здесь — историческая, деталь — главный способ 
показать облик тех времени и места, «когда мы вздумали родиться». 
Это — особое воспоминание, позволяющее помнить историческую 
картину на момент своего рождения. Само воспоминание — исто-
рическое, отбирающее именно те детали, которые обладают изобра-
зительным, характеризующим время потенциалом. Только в этом от-
рывке — предметный мир литературного дома Карениных, сопоста-
вимый с «обоями», «керосиновой лампой», «плюшем на креслах», 

284 Цит. по: Ахматова А. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писатель, 1977. 
С. 328–329.
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которыми «мы любовались» в уже своём детстве. Тут же — детали 
художественного мира Тургенева («отцы и деды», «Баден») и Досто-
евского («разночинцы», «рулетка»). Историческому воспоминанию, 
вдохновлённому пониманием того, что родиться выдалось, «безоши-
бочно отмерив время, / Чтоб ничего не пропустить из зрелищ / Не-
виданных…», обрасти плотью помогает вся русская литературная 
классика. Здесь «прошлое не переживается вновь, а, объективиро-
ванное отчуждением, переосмысливается в свете позднейшего ду-
ховного опыта»285. 
Само воспоминание становится способом обретения историче-

ской идентичности для лирического субъекта. Это картинное вос-
поминание и есть акт приобщения к времени и культуре, слепком 
которого явилось определённое поколение. И здесь работает дати-
ровка стихотворения — ясно, что это уже не то время, в которое про-
должается «Россия Достоевского», — на это намекают «невиданные 
зрелища», которые было суждено увидеть ахматовскому поколению. 
На этом фоне и сам акт самоидентификации обретает статус драма-
тического поступка. 
Историческую элегию мы часто находим там, где средствами ли-

рики осуществляется проникновение в историю, национальную или 
общечеловеческую. Во второй половине XX века пласт таких сти-
хотворений достаточно велик — можно назвать, например, книгу 
В. Сосноры «Всадники», написанную в стилистике «Слова о полку 
Игореве», «римские» стихотворения И. Бродского, стихотворения 
О. Чухонцева и О. Николаевой, посвящённые отдельным сюжетам 
русской истории, исторические сценки Д. Самойлова. Но история не 
только берётся жанром в готовом виде — во многом она им творит-
ся. Можно отметить целый ряд примеров реализации жанровой мо-
дели — стихотворения, в которых осуществляется индивидуальный 
поиск коллективного «я», сознательное или бессознательное обрете-
ние поколенческого мышления, в контексте которого повседневность 
приобретает характер исторического обобщения. 
Вот два примера из стихотворений одного поэта, иллюстрирующие 

разные направления развития исторической элегии. Стихотворение 
Е. Рейна «После Илиады» (2003) приведу полностью:

Я прошёл от заката снегов до заноса
По следам македонского молокососа,

285 Кравцова И. «Северные элегии» Анны Ахматовой (опыт интерпретации цело-
го) // Russian Literature. 1991. Vol. XXX. С. 303.
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Я увидел, как ночь охватили фаланги,
Как пехота прошла через горы на фланге.
И как Дарий бежал, отступая к Дербенту,
Как плебеи платили патрициям ренту,
Я увидел, как конница шла к Каллимаху,
Как хватило Боэцию страха на плаху,
И как у Фермопил посекли Леонида,
Как Перикла настигла беда и обида.
Как Аспазия замертво пала в объятья,
Как Сократ надевал передсмертное платье,
Как Эллада лишилась и блага и лада,
И как Персию обуревала отрада.
Я увидел, как эллины рушили Трою,
Как Ахилл перед строем похвалялся собою,
Как Гомер заводил помертвелые очи,
Я увидел, что жизни длинней и короче.286

Безусловно, действие «я увидел», которое начинает и заканчива-
ет стихотворение, здесь ключевое. И речь здесь о зрении через века, 
когда «увидел» одновременно означает и «вспомнил», и «понял», 
и «пережил как собственное прошлое». Это — лирическая ситуация 
исторической элегии. На каждый исторический сюжет в воспомина-
нии лирического субъекта отводится не больше строки. Каждая стро-
ка фокусируется на единственной детали, метонимически отсылаю-
щей ко всему сюжету, — предсмертные одежды Сократа, похвальба 
Ахилла и т.д. И финальная строка — единственное обобщение, кото-
рое лирический субъект может себе позволить: он увидел, что имен-
но «длинней и короче» жизни. Что бы это ни было — поступок, под-
виг, честь, слава, — именно это, а вовсе не жизнь, определяет судьбу 
героев в истории. И это понимание обеспечивает приобщение к чу-
жому культурному опыту.
А вот пример другого типа, когда событием оказывается не при-

общение, а обретение исторической перспективы происходящего — 
отрывок из стихотворения Рейна «Комната Лосева» (2004): 

Сто стоптанных ступеней на чердак
Вели меня к замызганной квартире,
Куда я поднимался кое-как,

286 Цит. по: Рейн Е. После Илиады // Знамя. 2004, № 5. URL: http://magazines.russ.
ru/znamia/2004/5/rein1.html
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Там было человека три-четыре,
Нарезанная грубо колбаса,
Бутылка водки, тёплые пельмени,
В мансарде разбегались голоса,
По потолку бродили косо тени.
Начало жизни стукало в окно,
Мы были откровенны и размыты,
И все слепились в торжище одно, —
Таланты, пустомели, паразиты.287

Зримо представленная повседневность дружеских посиделок мог-
ла бы быть частью различных жанровых картин — это могло быть 
дружеское послание или гимн, но здесь лирическим событием ока-
зывается обретение коллективного «я» и его исторической идентич-
ности. «Таланты, пустомели, паразиты» — все слова здесь не просто 
оценочные, эта оценка — способ повысить историческую значимость 
деталей, из которых сплетается пространство поколения. 

И всё-таки, когда гляжу назад,
Там и была ещё живая завязь,
И вечно слышу: гулко голосят
Товарищи, на клички отзываясь. <…>

Я думаю, что лучший некролог
Не здесь, в конце, а вовсе там, в начале, 
Всё потому, что общий путь пролёг
В ту пустоту, где мы и замолчали…

Смерть одного из членов этой компании заставляет оживить их 
всех — не поодиночке, но в качестве коллективного героя. Правда, 
поколенческий круг, от имени которого берётся говорить поэт, круг, 
которым набросанная картина будет узнана, по сравнению со време-
нами Лермонтова и Ахматовой значительно сузился. И когда этот круг 
сжимается до одного человека, ясно осознающего свою частность, — 
жанровая модель элегии меняется.

287 Цит. по: Рейн Е. Грамотный львенок // Знамя. 2004, № 12. URL: http://magazines.
russ.ru/znamia/2004/12/rein3.html
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Элегия личных итогов оставляет человека одного в противостоя-
нии со своим веком. Как ни близка, казалось бы, эта жанровая модель 
к исторической элегии — прежде всего, самой апелляцией к «веку», — 
однако нужно признать, что разыгрывает она другую сюжетику, ме-
няющую образ лирического субъекта и в целом картину мира, вы-
ражаемую жанровой моделью. При этом у данного типа элегий есть 
собственные закономерности, которые ранее не осмыслялись типоло-
гически. Сердцевина оригинальной сюжетики и легла в основу пред-
лагаемого термина, определяющего данную разновидность элегии. 
В истории русской поэзии элегия личных итогов появляется во вто-

рой половине XIX века и расцветает в веке XX, когда противостояние 
большой Истории и частного человека превращается в один из клю-
чевых сюжетов. Таким образом, эта жанровая разновидность — более 
позднее образование, нежели рассматриваемые до сих пор. Как пред-
ставляется, элегия личных итогов возникла по результатам расцве-
та романтической поэмы — жанра, который можно в существенной 
степени назвать источником новой традиции. Достаточно вспомнить 
отдельные места из монолога героя в лермонтовской поэме «Мцыри» 
(1839), чтобы затем опознать тот же пафос в элегии. 

Я мало жил, и жил в плену.
Таких две жизни за одну, 
Но только полную тревог, 
Я променял бы, если б мог.288

Романтическая поэма вывела на литературную сцену байрониче-
ского героя — индивидуалиста, не видящего в свете возможностей 
реализации человеческого потенциала. Поэма научила этого героя 
монологам, в которых, как правило на смертном одре, подводится 
итог жизни и борьбы. Это как раз то, чего не умела элегия. У эле-
гического героя изначально не было биографии — мы знали только 

288 Лермонтов М. Ю. Собр. соч. в четырех томах. Том 2. М.: Государственное из-
дательство художественной литературы. 1958. С. 52.
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о его чувствительности и о том, что эта чувствительность обрекает 
его на преждевременную смерть. Затем возник типовой сюжет «уны-
лой» элегии, в котором опыт пребывания молодого пылкого чело-
века в свете убивал в нём лучшие черты. Позже появились любов-
ные драматические монологи, посвящённые конкретным ситуаци-
ям в отношениях с адресатом. Наконец, произошло открытие исто-
рии и появился опыт присвоения истории в образе коллективного 
«мы». Романтическая же поэма давала проработанную биографию 
героя, переплетённую с историческими событиями, показывала его 
«двумирность»289 — принадлежность к противопоставленным ре-
альностям, затем давала возможность произойти главному собы-
тию, связанному «с перемещением персонажа через границу двух 
миров», которое происходит прежде всего в его сознании290 — и это 
событие, часто губительное для героя, давало ему уникальный опыт 
для итогового суждения о месте человека в мире и о том, что в его 
личной борьбе было главным. 
Безусловно, романтическая поэма повлияла на целый ряд жан-

ров — укрепление в центре жанровой системы нового «героя», как 
правило, происходит за счёт соседних территорий. Сюжет отноше-
ний романтической поэмы с элегией, который в этой работе уже за-
трагивался, должен быть дополнен наблюдением, показывающим, что 
элегия отчасти заимствовала у романтической поэмы героя. В некото-
ром смысле элегия личных итогов по происхождению — фрагмент 
романтической поэмы, которая вообще тяготела к отрывочности291. 
В частности, элегия выбрала в биографии байронического героя стро-
го определённую точку, с которой, как с возвышенности, видна вся 
предыдущая жизнь. Элегией была заимствована незнакомая ей ещё до 
тех пор ситуация романтической поэмы, обладающая максимальным 
лирическим потенциалом. Это, кстати, прекрасный пример жанровой 
конкуренции — один жанр осваивает инструментарий другого и за-
ставляет его развивать свои собственные конкурентные преимуще-
ства. Например, элегия не пыталась заимствовать повествовательного 
мастерства рассказчиков из романтической поэмы.
Впрочем, нельзя не отметить более древней, нежели романтиче-

ская, традиции, которая очевидным образом питала элегию личных 

289 Бройтман С. Н. Неканоническая поэма в свете исторической поэтики // По-
этика русской литературы. М.: РГГУ, 2001. С.32.

290 Тамарченко Н. Д. «Новая» (неканоническая) поэма // Поэтика русской лите-
ратуры. М.: РГГУ, 2009. С. 74.

291 См. об этом: Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. С. 54–69.
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итогов — это традиция идущих со времен античности «памятников». 
У Пушкина и Баратынского («Мой дар убог, и голос мой негромок…» 
(1829)) в них звучит голос частного человека, который в конце жиз-
ни подводит итог своей деятельности. Но здесь необходимо указать 
на некоторые принципиальные отличия «памятников» и традиции, 
которая стоит за ними, от нового жанрового образования. Во-первых, 
главным героем в ней является всё же не просто человек, а — поэт. 
Соответственно, итоги, которые он подводит, — прежде всего твор-
ческие. Во-вторых, нельзя не обратить внимание на роль ключево-
го текста Горация, к которому так или иначе сознательно отсылают 
все остальные «памятники». В русской поэзии последних двух веков 
пушкинский «Памятник» (1837) стал играть роль неизменного тек-
стуального первоисточника, по цитатам из которого текст обязатель-
но должен опознаваться читателем как произведение, продолжающее 
определённую традицию. Стержень этой традиции — вопрос о смерт-
ности и/или бессмертии поэта: «весь ли я умру?» И в существенной 
степени ответ на этот вопрос уже подразумевается, поскольку автор 
обращается к современникам и потомкам — самим этим обращени-
ем, отлитым в стихотворный текст, выражается мотив творческого 
бессмертия. Даже если он не заявлен прямо, это — константа любо-
го «памятника», которая определяет и жанр, в котором он пишется. 
Всё-таки — даже в неканоническое время — речь идёт об оде, вос-
певающей победу над смертью. Причём одический пласт прораста-
ет даже тогда, когда поэт пытается сломать само существо жанровой 
модели. Показательный пример из А. Пурина: 

Я памятник воздвиг — едва ли ощутимый
для вкуса большинства и спеси единиц.
Живые сыновья, увидев этот мнимый 
кумир, не прослезят взыскующих зениц. 

И внуки никогда, а правнуки — подавно, 
в урочищах страстей не вспомнят обо мне —
не ведая о том, сколь сладостно и славно
переплавлялась боль на стиховом огне. 

Слух обо мне пройдет, как дождь проходит летний, 
как с тополей летит их безнадежный пух, —
с отсылкой в словаре, недостоверной сплетней. 
И незачем ему неволить чей-то слух. 
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Умру. И все умрет. И гребень черепаший
Меркурию вернет плешивый Аполлон.
И некому, поверь, с душой возиться нашей
и памятью о нас: нам имя — легион. 

Капитолийский жрец, и род славян постылый, 
и утлый рифмоплет — все игрища тщеты. 
Но, муза, оцени — с какой паучьей силой 
противилось перо величью пустоты.292

Как и в «Памятнике» Пушкина, одическое начало в стихотворении 
очевидно — оно в высокой, приподнятой лексике, заданной с первой 
строфы («мнимый кумир», «взыскующие зеницы»), ораторской ри-
торической интонации. С той же страстью, с какой предшественник 
утверждал своё бессмертие, здесь поэт пытается утвердить смерт-
ность — но в результате лишь незначительно корректирует образ ге-
роя. Он останется в памяти «музы» как достойный соперник самой 
«пустоты». Эта жанровая модель монолитна и не способна переро-
диться. И, тем не менее, интонация подведения частных итогов перед 
воображаемыми потомками и перед абсолютом, который в «памятни-
ках» представлен «Музой», сформировалась именно здесь. Но — ли-
рический субъект перестал быть поэтом, а значит — перестал рассчи-
тывать на бессмертие. Элегия личных итогов — более демократич-
ный жанр, в центре которого не творческая победа, а драматический 
сюжет испытания человека его временем — сюжет, разработанный 
романтической поэмой и заимствованный элегией уже в виде редуци-
рованной лирической ситуации. В этом смысле «памятник» Пурина 
написан уже с оглядкой на совершенно иное — элегическое — зву-
чание той же темы. 
Элегии личных итогов стали писаться в «прозаические» 1830-е 

годы. Вот отрывок из стихотворения П. А. Вяземского «Я пережил» 
(<1837>): 

Как ни тяжел мне был мой век суровый, 
Хоть житницы моей запас и мал,
Но ждать ли мне безумно жатвы новой, 
Когда уж снег из зимних туч напал? 
По бороздам серпом пожатой пашни 
Найдешь еще, быть может, жизни след;

292 Пурин А. Новые стихотворения. СПб.: Журнал «Звезда», 2006. С. 155–156.
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Во мне найдешь, быть может, след вчерашний 
Но ничего уж завтрашнего нет.
Жизнь разочлась со мной; она не в силах 
Мне то отдать, что у меня взяла 
И что земля в глухих своих могилах
Безжалостно навеки погребла.293

Для предыдущего, возвышенного периода русской поэзии это слиш-
ком бледный слог частного человека, который осознаёт себя в личном 
противостоянии с «жизнью». Ситуация элегии личных итогов макси-
мально индивидуализирована — свою собственную судьбу лириче-
скому герою разделить и даже обсудить не с кем. Важно и то, что для 
такого разговора выбирается некий объективный повод, служащий 
вехой, за которой просматривается смерть. 
Н. А. Некрасов — один из первых поэтов, у которого элегия лич-

ных итогов начинает занимать заметное место. Лермонтовские ин-
тонации в ней сильны, что отмечает и сам поэт, целый ряд ранних 
стихотворений пометивший как «Подражания Лермонтову». Вот от-
рывок из стихотворения 1846 года: 

В неведомой глуши, в деревне полудикой 
Я рос средь буйных дикарей, 
И мне дала судьба, по милости великой, 
В руководители псарей. 
Вокруг меня кипел разврат волною грязной, 
Боролись страсти нищеты, 
И на душу мою той жизни безобразной 
Ложились грубые черты.294

Особенность элегии личных итогов в момент её возникновения — 
в противостоянии лирического «я» и некой внешней, как правило, со-
циальной среды, которая фактически предопределяет развитие челове-
ка и, в конце концов, его жизненный путь. Среда — это ещё не боль-
шое историческое время, влекущее человека, как щепку. Последнее 
появится уже в XX веке — у Мандельштама, Ходасевича и др. Пока 
же внешний мир дан скорее пространственно и предметно. Выходи-
ло натуралистично, физиологично, гнетуще, социально — «разврат 
волною грязной», «страсти нищеты» и т. д. Лирическая ситуация эле-

293 Вяземский П. А. Стихотворения. М.: Советский писатель, 1958. С. 251–252.
294 Некрасов Н. А. Избранные сочинения. С. 6–7.
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гии личных итогов схожа с ситуацией «унылой» элегии, где типовой 
разочарованный жизненным опытом лирический субъект скорбит о 
том, что его сердце больше не способно радоваться жизни. Но здесь 
акцент делается не на скорби, а на анализе жизненного опыта, кото-
рый значительно усложняется. 
Фигура Лермонтова важна в данном случае ещё и потому, что 

именно она одной из первых столь мощно воплотила образ лириче-
ского героя, объединяющего не только всё творчество поэта, но и его 
жизнь. «Лирическое я Лермонтова собирательно, между тем к не-
му, без сомнения, применимо понятие лирического героя», — пишет 
Л. Я. Гинзбург, замечая, что к пониманию поэзии Фета этот термин 
бы ничего не прибавил, поскольку у того «личность существует как 
призма авторского сознания» — и всё. «В лирике же Лермонтова 
личность — не только субъект, но и объект произведения, его тема, 
и она раскрывается в самом движении поэтического сюжета»295. Эта 
личность — главное достижение эпохи романтизма. Она-то и вошла 
на начальном этапе в элегию личных итогов. Если бы не достижения 
романтизма, сюжет противостояния частного человека и его време-
ни по-прежнему касался бы лишь избранных, слава которых воспе-
валась бы одой. Впрочем, лирический сюжет предопределял стиль — 
выраженная повествовательность, социальный анализ. Изначально 
романтическая лирическая ситуация после проработки социальных 
мотивировок преображалась — так в творчестве Некрасова из роман-
тизма вырастает реализм296. 
Форма, однако, довольно быстро преобразовалась. Вот начало и ко-

нец некрасовской же элегии, написанной в 1867 году — через двад-
цать лет после подражаний Лермонтову:

 
Умру я скоро. Жалкое наследство,
О родина! оставлю я тебе.
Под гнетом роковым провел я детство
И молодость — в мучительной борьбе…

…И песнь моя бесследно пролетела, 
И до народа не дошла она, 
Одна любовь сказаться в ней успела
К тебе, моя родная сторона!

295 Гинзбург Л. О лирике. М.: Интрада, 1997. С. 149–150.
296 См. об этом: Корман Б. О. Лирика Некрасова. Ижевск: Удмуртия. 1978.
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За то, что я, черствея с каждым годом, 
Ее умел в душе своей спасти,
За каплю крови, общую с народом,
Мои вины, о родина! прости!..297

Романтический герой был заведомо обречён — как Мцыри. Его «я» 
настолько требовательно, что погибает от любого соприкосновения 
с миром — физически или духовно. В приведённом стихотворении 
Некрасова предстаёт лирический субъект иного рода. Это слабый че-
ловек, за жизнь прошедший целый ряд испытаний, которые должны 
были бы его погубить — однако не погубили, главная ценность вы-
ходит из этого испытания жизнью невредимой. Вот это — главный 
итог; лирический сюжет именно такой конфигурации продолжает 
реализовываться в элегии личных итогов по сей день. 
Может возникнуть искушение спутать элегию личных итогов с ана-

литической элегией, разрабатывающей переживание в его неочевидной 
логике, — в конце концов, ярко выраженного лирического героя, кото-
рый является темой для себя самого, мы видим в обеих жанровых мо-
делях. По этой причине важно указать на их принципиальные различия. 
Лирическая ситуация аналитической элегии, как правило, конкретна — 
это ситуация определённой стадии отношений, при этом лирическое 
высказывание в ней зачастую имеет адресата, которому принадлежит 
важнейшая роль в лирическом сюжете элегии: переживание лирическо-
го «я» так или иначе вращается вокруг него. А элегии личных итогов 
конкретный «другой» не нужен — в его качестве выступает само вре-
мя, в остальном лирический герой полностью сконцентрирован на себе. 
Лирическая ситуация, напротив, может быть чисто внешней — веха, 
дающая повод подвести итог, в пределе — порог смерти. Вот финал сти-
хотворения М. Волошина «Склоняясь ниц, овеян ночи синью…» (1910):

Судьба дала мне в жизни слишком много;
Я ж расточал, что было мне дано:
Я только гроб, в котором тело Бога
Погребено.

Добра и зла не зная верных граней,
Бескрылая изнемогла мечта...
Вином тоски и хлебом испытаний
Душа сыта.

297 Некрасов Н. А. Указ. соч. С. 6–7.
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Благодарю за неотступность боли
Путеводительной: я в ней сгорю.
За горечь трав земных, за едкость соли -
Благодарю!298

Финальная благодарность за земную «горечь» — один из по-
стоянных мотивов элегии личных итогов. Пороговая ситуация за-
ставляет лирического героя оценивать прошедшую жизнь не по её 
собственной мерке, а  по мерке того мира, которому принадлежит 
будущее. 
Поэтому приходится признавать, что, при всём неповторимом ко-

лорите, центральные стихотворения С. А. Есенина из цикла «Мо-
сква кабацкая» — «Не жалею, не зову, не плачу…» (1922), «Да! Те-
перь — решено. Без возврата…» (1922), «Мне осталась одна забава…» 
(1923) — в качестве базовой разрабатывают жанровую модель элегии 
личных итогов. Нужно, впрочем, обратить внимание на особенность 
лирических ситуаций Есенина — в некотором смысле их создаёт сам 
лирический герой:

Мне осталась одна забава:
Пальцы в рот — и веселый свист.
Прокатилась дурная слава,
Что похабник я и скандалист.299

Внешнее обстоятельство — «прокатилась дурная слава» — до-
полняется внутренним неочевидным, казалось бы, решением лири-
ческого героя: «Мне осталась одна забава…», «Да! Теперь — реше-
но…». Самим лирическим «я» ситуация подаётся как итоговая, как 
результат всей жизни, что подчёркивается рядом оборотов, относя-
щихся ко всему жизненному пути: «Стыдно мне, что я в бога верил. 
/ Горько мне, что не верю теперь», «И похабничал я, и скандалил / 
Для того, чтобы ярче гореть» и др. Следующий шаг — только смерть, 
поэтому после подведения итогов следует, казалось бы, совершенно 
нелогичный финал:

Вот за это веселие мути,
Отправляясь с ней в край иной,

298 Волошин М. Собрание сочинений. Т. 1. М.: Эллис Лак, 2000. С. 155.
299 Цит. по: Есенин С. Собр. соч. в двух томах. Т. 1. М.: Советская Россия, Со-

временник, 1991. С. 140.
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Я хочу при последней минуте
Попросить тех, кто будет со мной,—

Чтоб за все за грехи мои тяжкие,
За неверие в благодать
Положили меня в русской рубашке
Под иконами умирать.

Смерть должна примирить лирического героя с тем, с чем он не 
мог сосуществовать в жизни. В этом — типовая логика лирического 
сюжета элегии личных итогов: в нём совершается экзистенциальный 
перелом, попытка взглянуть на свою жизнь с порога смерти — и ска-
зать о ней главное — оценкой или жестом.
Элегия личных итогов вполне способна раскрывать и свой исто-

рический потенциал.
 
  Меня, как реку, 
Суровая эпоха повернула.
Мне подменили жизнь. В другое русло,
Мимо другого потекла она, 
И я своих не знаю берегов. 
О, как я много зрелищ пропустила, 
И занавес вздымался без меня 
И так же падал. Сколько я друзей 
Своих ни разу в жизни не встречала, 
И сколько очертаний городов 
Из глаз моих могли бы вызвать слезы, 
А я один на свете город знаю 
И ощупью его во сне найду.300

Это — третья (по другим источникам — пятая) «Северная элегия» 
Ахматовой (1945). Лирическое «я» здесь — ключевая точка, мерило 
исторического процесса. В первой элегии оценочность угадывается 
разве что в отдельных словах, а здесь именно личное видение орга-
низует всю историческую картину. И пускай на уровне мотивов здесь 
лирическое «я» оказывается жертвой истории, но для понимания 
особенностей жанровой разновидности важно видеть как раз край-
нюю ценностную активность лирического «я», разрешившего себе 
подвести итог, имеющий заведомое историческое значение. У тако-

300 Ахматова А. Стихотворения и поэмы. С. 331.
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го рода элегии вполне устойчивая логика развития лирического сю-
жета — сначала нагнетание испытаний, как правило, негативного, 
разрушительного для личности опыта, итогом которого должна бы 
стать гибель человека. Но в финале звучит ровно противоположный 
мотив. У Ахматовой: 

Но если бы откуда-то взглянула
Я на свою теперешнюю жизнь,
Узнала бы я зависть наконец… 

Вдруг оказывается, что о такой биографии можно только мечтать, 
что это и есть — жизнь.
А вот стихотворение Д. Самойлова 1960 года: 

Сорок лет. Жизнь пошла за второй перевал.
Я любил, размышлял, воевал.
Кое-где побывал, кое-что повидал,
Иногда и счастливым бывал.

Гнев меня обошел, миновала стрела,
А от пули — два малых следа.
И беда отлетала, как капля с крыла;
Как вода, расступалась беда.

Взял один перевал, одолею второй,
Хоть тяжел мой заплечный мешок.
Что же там, за горой? Что же там — под горой?
От высот побелел мой висок.

Сорок лет. Где-то будет последний привал?
Где прервется моя колея?
Сорок лет. Жизнь пошла за второй перевал.
И не допита чаша сия.301

Лирическая ситуация в элегии личных итогов мотивирована до-
статочно чёткой экзистенциальной вехой, оправдывающей обобща-
ющий пафос. Но Самойлов играет ожиданием этого пафоса — вме-
сто патетики даёт нарочито стёртый, бледный перечень вех: «любил, 

301 Самойлов Д. Избранные произведения в двух томах. Т. 1. М.: Художествен-
ная литература, 1990. С. 60.
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размышлял, воевал. / Кое-где побывал, кое-что повидал», но эта сти-
листическая обыденность ложится поверх военного прошлого с дву-
мя ранениями («от пули два малых следа»). И в последней строке — 
приятие своей доли, готовность допить «чашу сию».
По тому же жанровому лекалу сделано, пожалуй, самое известное 

стихотворение И. Бродского «Я входил вместо дикого зверя в клет-
ку…» (1980). Три четверти стихотворения — нагнетание опыта, при 
котором поэт как раз не отказывает себе в некоторой патетике: 

С высоты ледника я озирал полмира, 
трижды тонул, дважды бывал распорот.
Бросил страну, что меня вскормила.
Из забывших меня можно составить город.302

И далее — только первые строки четверостиший:

Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна…
Я впустил в свои сны вороненый зрачок конвоя…

Это подчёркнутое у Бродского повтором синтаксической конструк-
ции постоянное возвращение к личному опыту лирического «я» очень 
показательно для элегии итогов. И — знаменитая концовка, которая, 
как и у Ахматовой, появляется, скорее, вопреки вышесказанному: 

Но пока мне рот не забили глиной, 
из него раздаваться будет лишь благодарность. 

Подобное обманутое ожидание — заслуга не столько Бродского, 
сколько самой жанровой модели. Бродский же выступил, прежде все-
го, как блестящий аранжировщик. 
Приведу более свежий и одновременно сложный пример — сти-

хотворение С. Гандлевского. 

Мою старую молодость, старость мою молодую
Для служебного пользованья обрисую.
Там чего только нет! — Ничего там особого нет.
Но и то, что в наличии, сходит на нет.
И глаза бы мои не глядели, как время моё

302 Бродский И. Сочинения Иосифа Бродского. Т. III. СПб.: Пушкинский фонд, 
1997. С. 191.
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Через силу идёт в коллективное небытиё.
Обездолят вконец, раскулачат — и точка.
Что ли впрок попрощаемся, дурочка, Звёздочка, Ночка?
Уступая тебя сукомольцам и прочей шпане,
Напоследок скажу: вспоминай обо мне.
И про чёрный свой день понадёжней припрячь их —
Отражения нежностей наших телячьих
В голом зеркале шкафа, которое снег освещал.
Знать по памяти вдох твоего вожделенья и выдох
И иметь при себе, когда кликнут с вещами на выход,
При условьи, что память приравнена к личным вещам. (2003)303

С. Гандлевский всегда заботится о том, чтобы его элегическая но-
та не звучала слишком интенсивно, но при этом была железно мо-
тивирована ситуацией высказывания. По первой строфе ещё непо-
нятно, для какого такого «служебного пользования» понадобилось 
«обрисовывать» «старую молодость», неотличимую, похоже, от «мо-
лодой старости». Создаётся впечатление, что элегическое высказы-
вание — вынужденное. Но во второй строфе нащупана точка насто-
ящего: «время моё / Через силу идёт в коллективное небытиё». За-
фиксирован пороговый момент перехода от частной, личной жизни 
к «коллективному небытию», появление которого подготавливалось 
безликой стилистикой «служебного пользованья». Этот коллектив-
ный мир когда-то назывался «светом», теперь он в лучшем случае 
сравнивается с тюрьмой, угрозой «раскулачивания», то есть изъятия 
всей личной собственности в пользу «света»-государства-небытия. 
Коллективный мир в стихотворении и представляет Время, Историю, 
узнаваемый в лексике XX век.
Действительно, высказывание вынужденное — но оно вынужде-

но угрозой небытия. Повод, который достаточно весом для элегиче-
ского высказывания, найден. Пороговый момент — ожидание того, 
«когда кликнут с вещами на выход». Это ожидание сформировано 
опытом двадцатого века. Ну и прощание, соответственно, — со всей 
прошедшей жизнью сразу — «дурочкой», «Звёздочкой» и «Ноч-
кой». Попытка договориться припрятать «на черный свой день» не-
бытия воспоминание — «о нежностях наших телячьих». Только эта 
память и может быть приравнена при «раскулачиваньи» «к личным 
вещам». 

303 Гандлевский С. Некоторые стихотворения. СПб.: Пушкинский фонд, 2007. 
С. 31.
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Глубинная структура этой элегии — та же, что и у Бродского, но 
композиция — иная. Лирический сюжет развивается не как градация 
убийственного опыта, а как монолог прощающегося человека, кото-
рый уже осознал своё время. И только финал — типовой. Несмотря на 
чистый проигрыш в противостоянии с веком, главное удаётся спасти. 
У Бродского это благодарность, у Гандлевского — память, не истори-
ческая, а самая человеческая, чувственная. 
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Оригинальность аналитической элегии состояла в том, что она за-
нялась разработкой переживания в его особенной, порой парадоксаль-
ной логике. Эта элегия изначально балансирует между двумя край-
ностями — с одной стороны, это рационализм в проработке логики 
переживаний, с другой — упоение эмоциями лирического субъекта, 
который здесь ближе к включённому в ситуацию переживания лири-
ческому герою, чем к возвышающимся над схваткой автору. 
Не будет преувеличением утверждение, что на эту разновидность 

приходится наибольшая часть пишущихся на русском языке элегий. 
Её популярность объясняется тем, что с 1820-х годов она подпиты-
вается от главных литературных завоеваний века — прежде всего, 
от реалистического языка внутренних переживаний, который и в ве-
ке двадцатом остался основой массовой песенной поэзии.
Можно встретить и другие термины, обозначающие примерно 

то же явление, — «психологическая», «рефлексивная» элегия или да-
же просто «любовная». Однако и психологизм, и рефлексивность — 
явления гораздо более широкие, их сложно замыкать в рамки одной 
жанровой модели. Психологична и уже тем более рефлексивна 
не только элегия — то же самое можно сказать, например, о посла-
нии. А аналитичность — это, по сути, указание на то, что описыва-
емая разновидность элегии совершает с переживанием. Определе-
ние «аналитическая элегия» фиксирует ключевую характеристику 
этой жанровой модели.
Термин «любовная элегия» в ходу начиная с античности, — он 

часто применяется при описании элегической традиции русского 
XVIII века. Действительно, и позднее любовь — один из наиболее 
популярных мотивов той элегии, которая интересуется прежде все-
го изображением переживания. Но всё же он не исчерпывает всей 
палитры переживаний, которые могут становиться «главным геро-
ем» элегии. Особенность аналитической элегии в том, что пережива-
ние и его логика интересны ей больше, нежели лирический субъект. 
Можно также сказать, что аналитическая элегия — одно из главных 
достижений русской лирики XIX века, открывшей для себя психоло-
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гизм. Следующий век слишком увлёкся экспериментом и мифом, что-
бы переживание в его собственной событийности могло оставаться 
главным предметом поэтических интересов. И, тем не менее, часто 
именно с аналитической элегией связаны представления о том, что 
такое «чистая лирика», — это во многом объясняет особую живучесть 
этой жанровой модели. 
У аналитической элегии, тем не менее, сложная судьба — на эта-

пе своего появления, на этапе разработки новых возможностей эле-
гической поэзии, которая проходила в пушкинскую эпоху, она была 
замечена очень немногими — тем неизбежней был её дальнейший 
триумф. 

ДВА ПРООБРАЗА АНАЛИТИЧЕСКОЙ ЭЛЕГИИ

Генезис аналитической элегии, первые образцы которой появились 
в 1810-х годах, восходит, как правило, к переводам с французского. 
В лёгкой французской поэзии XVIII века, для которой всегда на пер-
вом плане было остроумие в сочетании с вольнодумством и опреде-
лённым цинизмом, в начале XIX века в России вычитывались «истина 
в чувствах и сохранение строжайшего приличия во всех отношени-
ях». И на эту поэзию К. Н. Батюшков распространял и своё мнение о 
том, что «искусство требует всей жизни и всех усилий душевных»304. 
Такое прочтение — знак новой эпохи, окрашивающей наследие га-
лантного века в чувствительные тона. 
Особое влияние на русскую элегию имела поэзия Э. Парни, которо-

го в эти годы переводили К. Н. Батюшков, Д. В. Давыдов, И. И. Дми-
триев, А. С. Пушкин и др305. 
Эварист Парни, издавший в 1778 году книгу «Любовные стихотво-

рения» (Poésies érotiques), преобразил французскую элегию, которая 
в XVIII веке соотносилась с прециозной риторикой. Вот как исследова-
тель описывает ситуацию в «галантной» поэзии до момента появления 
Парни: «Избранный круг посвященных и внешняя дружественность 
отношений рождали поэзию полутонов и намеков, квазиинтимного 
слова. Ирония, тонко отзывающаяся игривой двуплановостью образов, 

304 Батюшков К. Н. Речь о влиянии легкой поэзии на язык, читанная при вступле-
нии в «Общество любителей русской словесности» Июля… 1816… // Батюшков 
К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 11–12.

305 См. антологию: Французская элегия XVIII–XIX веков в переводах поэтов 
пушкинской поры. М.: Радуга, 1989.
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в то же время уничтожала всякую искренность выражения. Истинное 
чувство мельчало, надевая на себя маски холодной откровенности, 
а вместе с ним упрощалась и поэтическая речь»306. Именно Парни 
вернул французской элегии «естественность авторских чувств и пе-
реживаний», чем вывел жанр из ряда «недостойных» малых форм307. 
«Парни — первый поэт XVIII века, — замечает Е. Эткинд, — сти-
хи которого были не абстрактно-обобщенным безличным набором 
традиционно-элегических формул, но непосредственно-лирическим 
выражением чувств единственной в своих переживаниях человече-
ской личности»308. Поэт отказался от названий стихотворений, дав их 
под номерами. Поскольку вся книга Парни была посвящена возлю-
бленной поэта с условным именем Элеонора, прочитывалась она как 
лирический роман. В результате был заложен интерес к циклизации, 
непосредственно связанной с фрагментацией отдельных составляю-
щих общей картины. С точки зрения стиля, образцом для француза 
служили элегии Тибулла и Проперция — поэтов, которые в этот мо-
мент считались более нежными и искренними, нежели «рациональ-
ный» Овидий. 
Парни дал в своей книге небывалую по широте гамму психологи-

ческих состояний, которые отражаются уже в названиях переводимых 
русскими поэтами отрывков: «Боязнь любви» (1824, А. Н. Глебов), 
«Скромность» (1810, В. Л. Пушкин), «Ложный страх» (1810, К. Н. Ба-
тюшков), «Охладение» (1829) и «Досада» (1829, Н. А Маркевич), 
«Слабость» (1818, В. И. Туманский), «Блаженство» (1812, М. В. Ми-
лонов). При этом эффект циклизации ставил в центр «романа в эле-
гиях» единого лирического субъекта, предстающего во всей своей 
психологической сложности. Впрочем, по большому счёту, язык этой 
сложности ещё предстояло разработать — и это касается не только 
Парни, но и его русских переводчиков. 
В поэтике Парни были заложены элементы, которые можно было 

противопоставить мечтательному сентиментализму — в этом смыс-
ле книга обгоняла эпоху, особенно на уровне замысла. Но в России 
адекватный этому замыслу язык был выработан лишь к 1820-м го-
дам. А предыдущее десятилетие прошло в поисках — и обращения 
к поэзии Парни показывают, как постепенно прокладывается колея 
для новой жанровой модели.

306 Сорокина Я. А. Элегия в системе лирических жанров XVIII века: Опыт ком-
паративного анализа: Дисс.... канд. филол. наук. Москва, 1998. С. 15.

307 Сорокина Я. А. Указ. соч. С. 19–20.
308 Эткинд Е. Г. Указ.соч. С. 134.
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Первое обращение К. Н. Батюшкова к Парни было очень ранним — 
1804–1805 годы. Появившаяся тогда «Элегия» (1805) написана на язы-
ке «унылой» жанровой модели, которая в эти годы только складыва-
ется. В «Ложном страхе» (1810) картина усложняется: 

Помнишь ли, о друг мой нежный!
Как дрожащая рука 
От победы неизбежной 
Защищалась — но слегка?
Слышен шум! — ты испугалась!
Свет блеснул и вмиг погас;
Ты к груди моей прижалась, 
Чуть дыша… блаженный час!309

В. Э. Вацуро замечает, что «Парни для Батюшкова — не психолог, 
не автор первого „романа в элегиях“, — а воплощение легкости, ар-
тистизма, духовной свободы, противостоящей тяжелым и натужным 
имитациям таланта»310 — но приведённый отрывок показывает пси-
хологический потенциал изобразительности. Вся картина построена 
на психологических деталях, дающих небывалую нюансировку со-
стояния: «дрожащая рука», слабая защита, испуг и «блаженная» для 
героя реакция на него. Это — новый язык будущей элегии. Но далее 
«Ложный страх» развивается как идиллия, оставляющая парочку, 
живущую в мире античных богов, наедине друг с другом в отрыве от 
всего остального мира. Есть здесь и элемент салонного мадригала, 
венчающегося остроумным пуантом, в котором зашифровано призна-
ние. Это ещё сложно назвать элегией. В русской традиции это пока 
некое неустоявшееся образование.
В поэтическом разделе «Опытов в стихах и прозе» Батюшкова зна-

чительный пласт составляют элегии «из Тибулла» и «из Парни» — это 
стихи одного рода, хотя с оглядкой на первоисточник они пишутся 
разными размерами. Субъект этих элегий — любящий человек, раз-
лучённый с возлюбленной либо преданный ею. У Тибулла лирическая 
ситуация крайне проста — переживание разлуки (кроме «Тибулловой 
элегии XI»). Эта ситуация, несмотря на разнообразное риторическое 
оформление, чередующее обращения к богам и возлюбленной, вос-
поминания о сценах счастья и изображения сцен счастья будущего, 

309 Французская элегия XVIII–XIX веков... С. 75.
310 Вацуро В. Э. Французская элегия XVIII–XIX веков и русская лирика пушкин-

ской поры // Французская элегия XVIII–XIX веков... С. 31.
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остаётся неизменной. В «Мщении. Из Парни» (1816) ситуация слож-
нее: здесь имеет место предательство любимого человека, а значит, 
раскрывается куда более противоречивый комплекс чувств, который 
выливается в обещание «коварному сердцу» преследовать его в виде 
ужасающего «привиденья». Этот финал — по сути, балладный: он 
переводит психологическую ситуацию в сюжет о явлении посланника 
с того света. К этому же сюжету Батюшков обращается и в следую-
щем сразу за «Мщением» стихотворении «Привидение. Из Парни». 
Наоборот, элегии «из Тибулла» клонятся, скорее, в сторону «унылой» 
жанровой модели. При этом очень показательно, что Батюшков в своё 
основное собрание наряду с оригинальными стихами вставляет пере-
воды — поэт таким образом демонстрирует то, что на уровне жанра 
уже присвоено, но пока не переведено. 
К условному циклу таких переводов примыкает по степени своей 

жанровой неустроенности и ряд оригинальных произведений Батюш-
кова. Так, примечательны три следующих друг за другом стихотворе-
ния — «Воспоминание» (1809), «Воспоминания» (1815) и «Выздоров-
ление» (1807–1809). Они варьируют, по сути, один мотив, поскольку 
лирический сюжет «Выздоровления» тоже совершается в простран-
стве воспоминания. Но первое из этих произведений написано по ка-
нону «кладбищенской элегии», второе стилизовано под отрывок из 
Тибулла, и только третье, как кажется, нащупывает будущую жанро-
вую модель аналитической элегии. В основу этой элегии лёг биогра-
фический эпизод: в 1807 году Батюшков после ранения попал в дом 
рижского купца, к дочери которого и обращено стихотворение. 

Уж очи покрывал Эреба мрак густой, 
 Уж сердце медленнее билось, 
Я вянул, исчезал, и жизни молодой, 
 Казалось, солнце закатилось.
Но ты приближилась, о жизнь души моей,
 И алых уст твоих дыханье, 
И слезы пламенем сверкающих очей,
 И поцалуев сочетанье,
И вздохи страстные, и сила милых слов
 Меня из области печали,
От Орковых полей, от Леты берегов
 Для сладострастия призвали. 
Ты снова жизнь даешь; она — твой дар благой,
 Тобой дышать до гроба стану. 
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Мне сладок будет час и муки роковой;
 Я от любви теперь увяну.311

В этой элегии у Батюшкова совершается прорыв из сферы вос-
поминания в настоящее, причём этот прорыв сопровождается эво-
люцией лирического субъекта. Эволюция в данном случае была био-
графическим фактом — возможно, это помогло ей проникнуть в по-
эзию. В «кладбищенской» элегии лирический субъект — константа, 
в «унылой» мы застаём его уже разочарованным — эволюция хотя 
и заложена в подтекст лирического сюжета, но шаблонна. Ритори-
ка Тибулла ничего не меняла в лирическом субъекте, изобразитель-
ный психологизм Парни — по крайней мере, в тех стихотворениях, 
которые Батюшков перевёл, — тоже не преображал героя. Между 
тем, в аналитической элегии лирический субъект эволюционирует 
вместе с переживанием, а направление развития переживания за-
ранее не известно. Лирический субъект Батюшкова возрождён для 
жизни и «сладострастия». Если в начале стихотворения он умирал 
от «болезни», то теперь увядает «от любви» — в последнем утверж-
дении, конечно, просматривается галантный ход, характерный для 
мадригала. Да и «сладострастие» — одно из ключевых слов поэзии 
рококо, объединяющее все возможные разновидности физического 
и духовного наслаждения. Примечательно и то, что «сладострастие» 
фактически оказывается здесь синонимом «жизни» — это необыч-
но для знакомого русской поэзии элегического субъекта. А ведь ес-
ли вспомнить биографическую основу стихотворения — например, 
ранение и последовавшее затем исцеление, — то надо признать, 
что трактовка этого сюжета с позиций галантной поэзии для позд-
нейшей аналитической элегии представима с трудом: мадригал не 
умеет работать с драматическим материалом. Но ко времени напи-
сания «Выздоровления» аналитической элегии ещё нет, Батюшкову 
не на что ориентироваться при работе с выбранным сюжетом, кроме 
традиции любимой им «лёгкой поэзии».
Аналитическая элегия вообще переняла у Парни двойственность, 

нехарактерную для элегиков нового века, — в центре этой элегии, 
безусловно, чувствительный человек, но её стиль — светский, местом 
действия в ряде случаев и вовсе оказывается салон. Для представите-
лей сентиментальной эстетики, воспевающей уединение и видящей 
в свете фальшь и, в конечном счёте, перспективу неизбежной гибели 
истинных чувств, эта двойственность была как минимум непривыч-

311 Батюшков К. Н. Указ. соч. С. 214.
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на. Ни «кладбищенская», ни «унылая» элегии — жанровые модели, 
сложившиеся к тому времени, — её не знали. 

«“Легкая поэзия“ — порождение салонной аристократической куль-
туры — входит в формирующуюся сентиментальную и преромантиче-
скую литературу, в сущности ей враждебную, и начинает подчиняться 
ее законам, деформируясь сообразно их требованиям, но в то же вре-
мя и сама она оставляет в ней весьма заметный след»312. В. Э. Вацу-
ро подчёркивает, что в случае с Батюшковым лирическим субъектом 
элегии стал не условно «руссоистский» тип, «принадлежащий более 
природе, чем социуму, и живущий в сфере индивидуальной морали», 
а «вольтерьянский» — «ориентированный на мир цивилизации и об-
ласть материальных и духовных общественных отношений»313.
Но нужно сказать, что завоевания Батюшкова в сфере аналитиче-

ской элегии были слишком незаметны современникам, чтобы оказать 
серьёзное воздействие, каковое, например, оказала его историческая 
элегия. Гораздо более решительным переводчиком Парни оказался 
Д. Давыдов, на которого уже непосредственно будет ориентироваться 
Пушкин. Вот финал его вольного перевода одного из стихотворений 
Парни, показывающий, что именно переводит Давыдов:

Но нет!.. О, гнев меня к упрекам не принудит:
Чья мертвая душа тобой оживлена, 
Тот благости твои век, век не позабудет!
 Его богам молитва лишь одна:
  Да будет счастлива она!..
  Но вряд ли счастие твоим уделом будет! (1816)314

Здесь прежде всего изображается сама речь человека, в котором 
одновременно борются любовь, «гнев», великодушие, благодарность 
за прошлое и трезвый анализ, позволяющий выдать финальный вер-
дикт. Нетрудно увидеть в этих стихах и прообраз пушкинского «Я вас 
любил…» (1829). Стихотворение осложнено обилием пауз, восклица-
тельных знаков, собственно восклицаниями, вольным размером, по-
зволяющим подчинять ритм экспрессии поэтической речи. Нетрудно 
увидеть, насколько Парни Батюшкова отличается от Парни Давыдо-
ва — первый брал сюжетику, второй — речевую экспрессию. «Элегия 

312 Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. С. 90–91.
313 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 108–109.
314 Давыдов Д. Сочинения. М.: Государственное издательство художественной 

литературы, 1962. С. 91–92.
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VIII» (1817) Давыдова уже оригинальна, в ней он дал стиль француз-
ского поэта в наиболее концентрированном виде: 

О, пощади! Зачем волшебство ласк и слов, 
Зачем сей взгляд, зачем сей вздох глубокой, 
Зачем скользит небережно покров
С плеч белых и с груди высокой?
О, пощади! Я гибну без того,
Я замираю, я немею
При легком шорохе прихода твоего;
Я, звуку слов твоих внимая, цепенею;
Но ты вошла… и дрожь любви,
И смерть, и жизнь, и бешенство желанья
Бегут по вспыхнувшей крови,
И разрывается дыханье!
С тобой летят, летят часы,
Язык безмолвствует… одни мечты и грезы,
И мука сладкая, и восхищенья слезы…
И взор впился в твои красы,
Как жадная пчела в листок весенней розы.315

В отличие от тихого, размышляющего медитативного стиля, харак-
терного для Батюшкова, этот стиль назван С. Сендеровичем ламен-
тативным — громким, эмфатическим, драматическим316. Этот стиль 
сложился ещё в элегии XVIII века, его можно встретить в «унылой» 
элегии, но там он реализуется на фоне статичного лирического субъ-
екта, чей монолог складывается из поэтических клише. Теперь же 
субъект интересен в его внутренней эмоциональной подвижности — 
и это преобразует язык, который хотя и содержит ряд традиционных 
сравнений, но всё же нацелен теперь на детализацию стадий пере-
живания («Я замираю, я немею», «цепенею») и проработку их моти-
вировок. И, конечно, «бешенство желанья», заимствованное Пуш-
киным, — это не то же самое, что галантное «сладострастье». Ана-
литическая элегия создаёт субъекта, который становится полем для 
борьбы страстей. В то же время в давыдовском варианте она стала 
очевидным образом клониться к «драматическому отрывку», в сторо-
ну внешней эффектности, а не внутренней глубины, и во многом — 
за пределы элегического. 

315 Давыдов Д. Указ. соч. С. 95.
316 Сендерович С. Алетейя: Элегия Пушкина и «Воспоминание». С. 149.
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1810-е годы, по большому счёту, стали временем, когда русская 
поэзия уже нашла основные элементы, из которых сложится анали-
тическая элегия. Свести эти черты воедино предстояло Е. А. Бара-
тынскому и А. С. Пушкину. 

БАРАТЫНСКИЙ И ПУШКИН: 
АНАЛИЗ ИЛИ САМО ПЕРЕЖИВАНИЕ?

Разработанная немецкими романтиками теория элегии делала её 
основной характеристикой принцип «смешанных ощущений» — как 
говорит И. Г. Гердер в статье «О подражании латинским элегиям», 
ода передаёт чистые чувства, элегия — смешанные. К таковым от-
носится, например, сладкая меланхолия. Ещё раньше к психолого-
эстетическому определению поля элегии подошёл Т. Аббт. В ре-
зультате элегия начинает определяться не по форме или материа-
лу, а по модусу «смешанных ощущений» — это особенно сильно 
в Германии конца XVIII века, где бурно развивающаяся эстетическая 
мысль порой опережает художественные свершения317. Безусловно, 
с этими идеями были знакомы первые авторы обновлённых русских 
элегий. С. Сендерович отмечает, что Пушкин знакомился с теори-
ей смешанных ощущений по статье французского критика Конрада 
Мальт-Брена «Рассуждение об элегии», опубликованной в 1814 го-
ду в «Сыне отечества»318. Там критик увязывает элегический дис-
тих с теорией смешанных ощущений: «Величественный размер эк-
заметра и живой ход пентаметра были, так сказать, изображени-
ем двутонной лидийской флейты, и, подобно ей, услаждали слух 
приятным смешением силы и легкости, живости и спокойствия»319. 
Впрочем, особые качества элегии просматривались прежде всего на 
фоне оды. Но на деле в полной мере реализоваться принципу сме-
шанных чувств было суждено лишь в аналитической элегии, кото-
рая фокусировалась как раз на смешении переживаний, на их слож-
ности, тогда как у остальных жанровых моделей само переживание 
оказывалось сопутствующим — и, как правило, достаточно про-
стым — элементом. 

317 См. об этом Ziolkowsky Th. The Classical German Elegy. 1795–1950. Princeton; 
New Jersey, 1980. P. 76–88.

318 Сендерович С. Указ. соч. С. 116.
319 Рассуждение об элегии. Соч. Мальтебрена. Сын отечества. 1814. № 51. 

С. 216.
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Для развития аналитической элегии, на начальном этапе ассоции-
ровавшейся едва ли не исключительно с любовной сюжетикой, важ-
ным событием стало открытие мотивов разочарования и даже «не-
способности любить», которые выступали как «отражение „болезни 
времени“»320. Появлением второго — отрицательного — полюса в не-
котором смысле задавалась условная система психологических коор-
динат, в которой личность выглядела уже более сложно. 
Формирование оригинальной аналитической элегии происходило 

в 1819–1821 годы в творчестве Е. Баратынского. «Многое он (Бара-
тынский — В. К.) почерпнул и в девяти книгах элегий Парни, кото-
рый в его интерпретации превращался из поэта эротического (так его 
воспринимал, в частности, Батюшков) в поэта психологического, — 
пишет В. Э. Вацуро. — Баратынского интересует становление и дина-
мика психологических состояний, фазы любовного чувства. Эмоция 
его героя изменчива и противоречива. „Охлаждение“, „разочарование“ 
оказываются понятиями сложными и внутренне неоднородными»321. 
Разочарованным был и лирический субъект «унылой» элегии, но Ба-
ратынский первым попытался психологически мотивировать его со-
стояние322 — это был шаг, который превращал типового «унылого» 
героя в сложную личность со своей индивидуальной судьбой. 
Классикой элегии раннего периода творчества Баратынского стало 

«Разуверение» (<1821>), которое можно привести целиком: 

Не искушай меня без нужды
Возвратом нежности твоей:
Разочарованному чужды
Все обольщенья прежних дней!
Уж я не верю увереньям,
Уж я не верую в любовь,
И не могу предаться вновь
Раз изменившим сновиденьям!
Слепой тоски моей не множь,
Не заводи о прежнем слова,
И, друг заботливый, больного

320 Альми И. Л. Элегии Е. А. Баратынского 1819–1824 годов // Альми И. Л. О по-
эзии и прозе. С. 139.

321 Вацуро В. Э. Е. А. Баратынский // История русской литературы: В 4 т. Т. 2. 
Л.: Наука. Ленингр. отд-ние, 1981. С. 382. URL: http://www.feb-web.ru/feb/boratyn/
critics/irl-380-.htm

322 См. об этом: Фризман Л. Г. Жизнь лирического жанра. М.: Наука, 1973. 
С. 102.
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В его дремоте не тревожь!
Я сплю, мне сладко усыпленье;
Забудь бывалые мечты:
В душе моей одно волненье,
А не любовь пробудишь ты.323

Это не просто субъект «унылой» элегии — тот апеллировал, как 
правило, к небесам или к своему прошлому, здесь же разочарованный 
герой показан в конкретной ситуации «искушения» «нежностью». Его 
слова призваны объяснить адресату, почему он этому искушению не 
может поддаться. Но, как верно замечает И. Альми, не способный 
любить герой, однако, способен волноваться и увлекаться: «психоло-
гическое открытие промежуточных, „оттеночных“ душевных движе-
ний видоизменяло саму тему разочарования, с которой было связано 
появление „унылой“ элегии. Разочарованность теряла свой абсолют-
ный, декларативный характер, а разочарованный герой — свою нео-
быкновенность и исключительность»324.
Аналитическая элегия — это почти всегда послание конкретному 

адресату, которому лирический субъект берётся объяснить, что он 
чувствует прямо сейчас. Аналитическая элегия очевидным образом 
граничит с жанром лирического послания. Эта элегия, в отличие от 
других, ситуативна — настоящее время играет в ней особенно важ-
ную роль, поэтому элегия такого рода зачастую звучит как драма-
тический отрывок — монолог лирического субъекта, находящегося 
в определённой ситуации, которая по сравнению с ситуациями «клад-
бищенской» или исторической элегии кажется бытовой. В то же вре-
мя аналитическая элегия впервые подала лирического субъекта как 
существо не просто внутренне изменчивое, но изменяющееся пря-
мо сейчас. Аналитическая элегия открыла внутренний мир человека 
в его текущей динамике. Предыдущие жанровые модели имели хоть 
и разные, но статичные представления о лирическом «я». 
В разделе, посвящённом «унылой» элегии, уже приходилось отме-

чать, что этот вид элегии вовсе не растворился в аналитической. Более 
того, говорить, что «унылая» элегия, переродившись, дала аналитиче-
скую — большая натяжка. У «унылой» элегии собственная, во мно-
гом иррациональная картина мира, полагающая предел психологиз-
му: иррационален сам внутренний тупик. В аналитической элегии 
тупика нет — если абсолютизировать, то из любого состояния в ней 

323 Баратынский Е. А. Полное собрание стихотворений. С. 79.
324 Альми И. Л. Указ. соч. С. 143.
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есть выход в любое состояние. Именно поэтому лирический сюжет 
в элегии такого рода, несмотря на типологическую заданность, об-
ладает огромным потенциалом новизны. И, конечно, можно говорить 
об определённой рациональности аналитической элегии. Лирический 
субъект или поэтическое сознание всегда как будто лучше всех видит 
мотивировки своего переживания. 
Успех Баратынского был сразу замечен Пушкиным — уже в 1822 году 

в письме П. Вяземскому он пишет, что тот «более чем подражатель под-
ражателей» и «полон истинной элегической поэзии»325. К этому времени 
сам Пушкин занимается примерно тем же, что и Баратынский — берёт 
сюжетный комплекс «унылой» элегии и наполняет его внутренними 
психологическими мотивациями. Так происходит, например, в элегиях 
«Погасло дневное светило…» (1820) и «Мой друг, забыты мной следы 
минувших лет…» (1821). Примечательно, что в обеих элегиях «уныние» 
находит психологическое разрешение и в результате преображается. 

Мой друг, забыты мной следы минувших лет
И младости моей мятежное теченье.
Не спрашивай меня о том, чего уж нет,
Что было мне дано в печаль и в наслажденье,
 Что я любил, что изменило мне.
Пускай я радости вкушаю не вполне;
Но ты, невинная! ты рождена для счастья.
Беспечно верь ему, летучий миг лови:
Душа твоя жива для дружбы, для любви,
 Для поцелуев сладострастья…326

Холодный, опытный лирический субъект ведёт разговор с «не-
винной», «рожденной для счастья» особой, чья душа ещё «жива для 
дружбы, для любви» — он знает всё, что с нею должно произойти. 
Согласно традициям «унылой» элегии, лирический субъект должен 
описать путь духовного охлаждения и предостеречь неопытную де-
вушку. Но со второй половины стихотворения жанровая модель меня-
ется. Оказывается, что лирический субъект не разочарован, он боится 
напугать девушку «безумствами и страстями», которые имели место 
в его прошлом. Более того, выясняется, что он не только любит адре-
сата послания, но и «счастлив», что для субъекта «унылой» элегии 
совсем уж невообразимо. Вот финал:

325 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. X С. 42.
326 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. II. С. 59.
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    Нет, милая моя, 
Лишиться я боюсь последних наслаждений.
Не требуй от меня опасных откровений:
Сегодня я люблю, сегодня счастлив я. 

Пушкин как раз демонстрирует способность аналитической эле-
гии выводить из тупика, преображать привычные состояния. В «уны-
лой» элегии каждый мотив работает на то, чтобы утвердить ирра-
циональный разлад человека с миром. А здесь привычный комплекс 
мотивов «унылой» элегии оказывается лишь отправной точкой в си-
туации, когда герой просчитывает возможность «откровений», при-
ходит к пониманию их опасности — причём опасность мотивиро-
вана «чистотой» возлюбленной — и решает любить и жить сегод-
няшним днём. 
В январе 1824 года Пушкин пишет в письме А. Бестужеву: «Ба-

ратынский — прелесть и чудо, „Признание“ — совершенство. По-
сле него никогда не стану печатать своих элегий»327. Он имеет в ви-
ду вполне конкретный свой текст — элегию «Простишь ли мне 
ревнивые мечты…», оконченную в ноябре 1823 года. Элегия Ба-
ратынского, которая через десять лет была переделана и публи-
ковалась затем уже без названия («Притворной нежности не тре-
буй от меня…»), построена, на первый взгляд, на том же приёме, 
что и пушкинская. 

Притворной нежности не требуй от меня; 
Я сердца моего не скрою хлад печальный: 
Ты пра́ва, в нем уж нет прекрасного огня
  Моей любви первоначальной.
Напрасно я себе на память приводил
И милый образ твой, и прежние мечтанье:
  Безжизненны мои воспоминанья! 
 Я клятвы дал, но дал их выше сил.328

А вот начало пушкинского стихотворения: 

Простишь ли мне ревнивые мечты,
Моей любви безумное волненье?

327 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. X. С. 78.
328 Боратынский Е. А. Полное собрание сочинений и писем. Т. 2. Часть 1. М.: 

Языки славянской культуры. 2002. С. 63-64. 
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Ты мне верна: зачем же любишь ты
Всегда пугать мое воображенье?329

Оба стихотворения — это психологический комментарий, попыт-
ка разъяснить возлюбленной то, что в сжатом виде у Баратынского 
выражено в первых же строках, у Пушкина — в финале: «Не зна-
ешь ты, как сильно я люблю, / Не знаешь ты, как тяжко я страдаю». 
Но в одном случае перед нами «беспощадная трезвость видения» 
и «способность доходить до конца в самых нелестных представ-
лениях о себе самом»330, в другом — «безумное волнение любви» 
и полная сконцентрированность на контакте с другим. Баратынский 
в некотором смысле дошёл до предела анализа — дальше развитие 
переживания невозможно, поскольку само переживание фактически 
ампутировано. Такое развитие сюжета заставляет ожидать полно-
го отрыва лирического субъекта от жизни — но его не происходит: 
лирический субъект элегий Баратынского балансирует на послед-
нем рубеже. Эта лирическая ситуация ложится и в основу сюжета 
элегии «Из А. Шенье» (<1828>), где унылый человек, искушаемый 
смертью, вдруг пугается могилы: 

…И далеко ищу, как жребий мой не строг,
Я жить и бедствовать услужливый предлог.331

Это — тоже аналитическая элегия, но она показывает логику со-
всем другого переживания. Особенность данной жанровой модели 
как раз состоит в том, что переживание может быть, по большому 
счёту, любым. 
Индивидуальные черты героя Баратынский подаёт в их «трагиче-

ской универсальности» и «всеобъемлемости», «на которую никогда 
не отваживалась старая элегия», он стремится к общему, тогда как 
Пушкин — к частному332. Предложенное Л. Я. Гинзбург различение 
дедуктивной и индуктивной поэтической логики хорошо работает 
в случае с этими поэтами. «В лирике индукция — это единичность 
поэтической ситуации», — отмечает Гинзбург333. Это путь Пушкина; 

329 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. II. С. 161.
330 Альми И. Л. Указ. соч. С. 146.
331 Баратынский Е. А. Полное собрание стихотворений. С. 142.
332 Грехнев В. А. Лирика Пушкина. С. 138.
333 Гинзбург Л. Я. Частное и общее в лирическом стихотворении // Гинзбург Л. Я. 

Литература в поисках реальности. С. 96.
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Баратынский же постепенно шёл к своей монументальной элегии 
«Осень» (1836–1837, <1841>), в которой картина осени выводит на 
уровень осмысления места человека в мире. 
Примечательно, что Пушкин свою элегию 1823 года всё же напе-

чатал — вполне вероятно, что после первого восхищения «Призна-
нием» Баратынского он увидел, что идёт другим путем. «Пушкину 
нужно иное — показать движение чувства от легкого подозрения 
к самовнушению и затем отбросить наваждение резким контрастом: 
„Но я любим…“»334. Так, отмечает Вацуро, Пушкин создавал анали-
тическую элегию, отличную и от «унылой», и от обновлённой эле-
гии Баратынского. 
Выдвигая на первый план переживание, аналитическая элегия в не-

котором смысле отодвигает лирического субъекта — это напрямую 
касается Баратынского. И. Семенко пишет о том, насколько анали-
тизм поэта не соответствовал канонам байронизма, выдвигавшего «на 
первый план личный склад характера», проявления которого не вы-
зывали сомнения в их подлинности335. Особенность же Баратынского 
в том, что он в некотором смысле ослабил связь между переживанием 
и переживающим — у него переживание имеет собственную, часто 
иллюзорную логику, которая не столько раскрывает, сколько прячет 
переживающего.
Пушкин подчинил аналитическую элегию логике самого пере-

живания, тогда как Баратынский поставил во главу угла собственно 
психологический анализ с некоей внеположенной точки зрения. Без 
сомнения, Пушкин проложил магистральный путь жанра, Баратын-
ский — альтернативный, также имеющий последователей. Например, 
он совершенно неожиданно возродился в аналитической по своей при-
роде поэзии И. Бродского, который сам упоминал о преемственности 
по отношению к предшественнику. Историческая победа пушкинской 
модели аналитической элегии подчёркивалась ещё и тем обстоятель-
ством, что позднейшие достижения Баратынского хотя и связаны с эле-
гией, но — не с аналитической: из сферы психологии поэт ушёл, чтобы 
увидеть человека на фоне жизни и смерти, судьбы и природы, за что 
и получил звание «метафизического поэта»336. А Пушкину ещё пред-
стояло написать свои классические элегии «Я помню чудное мгнове-

334 Вацуро В. Э. К истории элегии «Простишь ли мне ревнивые мечты…» // Ва-
цуро В. Э. Пушкинская пора. СПб.: Академический проект, 2000. С. 125.

335 Семенко И. Поэты пушкинской поры. С. 227–228.
336 См.: Pratt S. Russian Metaphysical Romanticism: The Poetry of Tiutchev and 

Boratynskii. Stanford: Stanford University Press, 1984.
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нье…» (1825), «Под небом голубым страны своей родной…» (1826), 
«Я вас любил...» (1829), которые закрепляли канон аналитической 
жанровой модели, но — внося в него важные изменения.

ПОЭТИКА ВНУТРЕННЕГО ОТЧЁТА 

Изначально тяготевшая к драматическому отрывку и стилистике 
ламентации аналитическая элегия, что проявилось не только у Да-
выдова, но и в творчестве Пушкина с Баратынским начала 1820-х го-
дов, уже ко второй половине десятилетия преображается. Ламентация 
у Пушкина вытесняется медитацией — вместо сценического сры-
вающегося голоса лирического героя звучит спокойный внутренний 
монолог. «Пушкин в своем стремлении к лирической подлинности 
разработал ряд ситуаций, которые обуславливают внутренний моно-
лог, внутреннюю речь, — пишет С. Сендерович. — Это происходит 
тогда, когда речь обращена не к внешнему, а к внутреннему адресату, 
не к человеку, а к его образу»337. В работе, посвящённой пушкинскому 
«Воспоминанию» (1828), Сендерович точно замечает: «В медитатив-
ном стиле самом по себе таились возможности, превосходившие сти-
листический уровень. В противоположность ламентации, медитация 
создаёт условия для элегии без внешних опознавательных признаков. 
Здесь всё в смысловом строе, и следовательно, формирующие силы 
жанра, не имея иных опор, уходят вглубь»338. Коммуникативная си-
туация объяснения с адресатом, столь явно выражаемая в аналитиче-
ской элегии на начальном этапе её развития, теперь принимает форму 
внутреннего отчёта перед самим собой об этих отношениях. Вместо 
того чтобы показывать переживающего, элегия двинулась в сторону 
осмысления отношений лирического «я» и «другого».
В данном случае, видимо, нужно говорить об узком значении слова 

«медитация» — в связи с тем, что в литературоведении разработано 
представление о медитативной лирике, согласно которому медита-
тивность становится определяющей характеристикой лирического 
произведения как такового339. В противовес универсальной медита-

337 Senderovich S. Внутренняя речь и терапевтическая функция в лирике: о сти-
хотворении Пушкина «Я вас любил» // Revue des études slaves. Tome 59, f. 1–2, 
1987. P. 315–325.

338 Сендерович С. Алетейя: Элегия Пушкина «Воспоминание»... С. 150.
339 См. об этом: Поспелов Г. Н. Лирика среди литературных родов. М.: Изд-во 

Московского ун-та, 1976. С. 62–100.
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тивности лирического произведения хотелось бы выделить особую 
медитативность аналитической элегии, предполагающую осмыслен-
ное переживание отношений с «другим». М. М. Бахтин первым на 
примере пушкинской элегии «Для берегов отчизны дальней…» (1830) 
показал, как в лирическом произведении внутри речи лирического 
субъекта может совершаться ценностный диалог340. Если медитация 
в «кладбищенской» элегии представляла собой размышление о чело-
веке как смертном существе, если в исторической элегии мы видели 
особое внеличное историческое воспоминание-мечту, то в аналити-
ческой элегии медитация напрямую направлена во внутренний мир 
лирического «я», которое перерастает из статуса лирического субъек-
та в статус «лирического героя» — он «и носитель сознания, и пред-
мет изображения», более того — он становится собственной темой341. 
«Носителем сознания» и «предметом изображения» был и герой эле-
гии «Простишь ли мне ревнивые мечты…», но лишь постольку, по-
скольку этого требовала ситуация объяснения с возлюбленной. Те-
перь же сценическая ситуация исчезает, а лирическое «я» объясняет-
ся с самим собой. Аналитическая элегия становится рефлексивной. 
Событием аналитической элегии оказывается своеобразное откры-
тие лирическим героем собственного «я», которое предстаёт пере-
живающим. Переживание, в свою очередь, вписано в, как правило, 
человеческие отношения, которые, по сути, и пробуждают поэтиче-
ское сознание. Стиль этой элегии становится более упорядоченным и 
спокойным на протяжении стихотворения — в медитативной анали-
тической элегии он перестаёт принадлежать переживающему герою; 
теперь стиль принадлежит автору, хотя разграничение этих инстан-
ций на ценностном уровне осуществить трудно. Можно сказать толь-
ко о том, что предполагаемый момент рефлексии, невольно изобра-
жающийся в такой элегии, отстоит во времени от кульминационного 
момента самого переживания; по большому счёту, такой временной 
зазор — условие всей архитектонической конструкции в этой жанро-
вой модели. По этой причине в аналитическую элегию входит мотив, 
которого не было в «Признании» Баратынского и элегии «Простишь 
ли мне ревнивые мечты», — это мотив памяти. 

340 См.: Бахтин М. М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М. М. 
Работы 20-х годов. Киев: Next, 1994. С. 73–77.

341 См.: Корман Б. О. Избранные труды. Теория литературы. Ижевск: Институт 
компьютерных исследований, 2006. С. 322; Бройтман С. Н. Лирика в историче-
ском освещении // Теория литературы: в 4 томах. Т. III. Роды и жанры. М.: ИМЛИ 
РАН, 2003. С. 439–441.
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Жанровая модель аналитической элегии на этапе её возникновения 
примечательна тем, что в ней напрямую не работают привычные для 
элегии мотивы воспоминания, памяти, прошлого. Прошлое здесь дано 
как накопленный психологический опыт — это прошлое самого пере-
живания, необходимое для того, чтобы понять логику его развития. 
Так, в пушкинском «Желании славы» (1825) в лирическом монологе 
показано, как любовь к женщине проходит целый ряд стадий, приво-
дящих к заданному названием ощущению: «упоение негой» — «изме-
ны» — «затмение» — «желание славы». Вот этот неочевидный путь 
переживания определяет особенность лирического сюжета любого 
стихотворения, написанного в жанре аналитической элегии. Сама сю-
жетика внутреннего пути в аналитической элегии остаётся. Но теперь 
лирический герой непосредственно в акте рефлексии формирует своё 
представление об уже совершившемся внутреннем пути — он наделя-
ет его смыслом, извлекает опыт. В этом контексте пушкинская элегия 
«К***» («Я помню чудное мгновенье…») (1825) — один из первых 
примеров обновлённой аналитической элегии, хотя и со своими ори-
гинальными особенностями. 
Воспоминание о поразившей встрече ещё долго звучит «В томле-

ньях грусти безнадежной, / В тревогах шумной суеты»342. Основной 
приём здесь — в небывалой роли, которая отводится в этих стихах 
«другому» — эта роль предопределяет и особенность аналитической 
жанровой модели. Все ключевые образы первой строфы — «чудное 
мгновенье», «мимолетное виденье», «гений чистой красоты» — пред-
ставляют собой конструкции, не столько изображающие «другого», 
сколько оценивающие его и даже символизирующие. Недаром сам 
образ «гения чистой красоты» взят Пушкиным из символического 
поэтического языка Жуковского. На этом языке возлюбленная сопри-
родна абсолюту. Её черты — «небесные», её отсутствие равносильно 
жизни «без божества, без вдохновенья». Символизация упрощает пси-
хологический по своей сути лирический сюжет, на всех своих этапах 
он довольствуется романтическими клише: «Бурь порыв мятежный / 
Рассеял прежние мечты» и т.д. В сущности, от поэтики этого стихот-
ворения один шаг до совсем не элегического «Пророка» (1826) с его 
символическим сюжетом общения с Творцом. Однако в «Я помню 
чудное мгновенье…» этот язык используется в служебной роли — он 
подчинён элегической основе, которая позволяет прочитывать симво-
лические образы как психологические, а лирический сюжет понимать 
как возращение любви и полноты внутренней жизни. 

342 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. II. С. 267.
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Чистый стилистический вид аналитическая медитация приобре-
тает в стихотворении «Под небом голубым страны своей родной…» 
(1826), в котором средствами аналитической элегии разрабатывается 
лирическая ситуация элегии на смерть, в «Воспоминании» (1828), 
которое, несмотря на то, что может быть прочитано как «ночная» 
элегия, сохраняет мощное рефлексивное начало. Аналитизм этой 
элегии подкреплён ещё и тем, что роль «другого», чьё появление 
заставляет лирического героя проделать определённый внутрен-
ний путь, играет воспоминание. Воспоминание здесь — олицетво-
рённый образ «другого»: другого человека, другого времени (дня 
и жизни), другой системы ценностей. Событийна именно встреча с 
«другим». Пример данного стихотворения показателен тем, что в нём 
ясно предстаёт необходимый для аналитической элегии ценностный 
спор между поэтическим сознанием и «другим». «Другой» — необ-
ходимое онтологическое условие самоопределения поэтического со-
знания. Именно при пересечении ценностных контекстов определя-
ются сами контексты. Именно Пушкин впервые утвердил в русской 
поэзии новую исходную художественную ситуацию — «единичное, 
психологически конкретное событие» в отличие от «суммарной эмо-
ции или вечной темы» риторического искусства343. Важно и то, что 
это «психологически конкретное событие» предполагает исключи-
тельную роль «другого». В «кладбищенской» и исторической эле-
гии этот «другой» был условен, умозрим; в «унылой» элегии в его 
роли выступала сама судьба; в аналитической элегии он — причина 
рефлексии, на его восприятии строится медитация. Вот, к примеру, 
«Элегия» (1825) Н. М. Языкова: 

Меня любовь преобразила: 
Я стал задумчив и уныл;
Я ночи бледные светила,
Я сумрак ночи полюбил.
Когда веселая зарница
Горит над дальнею горой,
И пар густеет над водой, 
И смолкла вечера певица, 
По скату сонных берегов
Брожу, тоскуя и мечтая,
И жду, когда между кустов

343 См.: Гинзбург Л. Я. О лирике С. 189, а также: Бройтман С. Н. Поэтика рус-
ской классической и неклассической лирики. М.: РГГУ, 2008. С. 85.
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Мелькнет условленный покров
Или тропинка потайная
Зашепчет шорохом шагов.
Гори, прелестное светило,
Помедли, мрак, на лоне вод:
Она придет, мой ангел милый,
Любовь моя, — она придет!344

Казалось бы, адресат здесь так и не появился, но всё стихотворе-
ние строится на сюжете осознанного внутреннего преображения лю-
бовью, меняющего восприятие лирического героя: он и «задумчив», 
и «уныл», он ловит в пейзаже детали и звуки, он полон ожиданием 
появления возлюбленной. Встреча с «другим» здесь, по сути, состо-
ялась ещё до его появления — она и стала главным событием лири-
ческого высказывания.
Аналитическая элегия опережала своё время — в ней разрабаты-

вался реалистический психологический язык будущей «поэзии дей-
ствительности». Л. Я. Гинзбург точно замечает, что в этот момент 
«традиция элегии с ее поэтической отвлеченностью и традиция дру-
жеского послания с „домашней семантикой“ скрестились»345. Об этом 
«скрещении» свидетельствует и типовая лирическая ситуация непо-
средственного обращения к адресату в аналитической элегии, куда 
невольно теперь переносились стилистические наработки послания. 
«Послание широко раздвинуло область художественной свободы, на-
стаивая на правах творческой фантазии формировать эстетическую 
реальность, не считаясь с запретами и ограничениями канонов, — 
пишет В. А. Грехнев. — Оно расковало композиционный „меха-
низм“ русского лирического стиха и приблизило поэтическую речь 
к естественному течению живого слова. Интонационная свобода по-
слания — предшественница тех гибких мелодических форм стиха, 
которые в истории романтической элегии боролись с однообразием 
„унылой“ элегической речи»346. Однако в 1820-е годы язык, к которо-
му пришёл Пушкин, был почти не востребован — это были ещё годы 
засилья «унылых» элегий. А постдекабристские требования «поэзии 
мысли» толкали литературу в противоположную сторону — в сферу 
разработки метафизического и символического языка. Аналитическая 
элегия, пленяющаяся языком символов, двигалась в сторону романса, 

344 Русская элегия XVIII — начала XX века. С. 324.
345 Гинзбург Л. Я. Указ. соч. С. 191.
346 Грехнев В. А. Лирика Пушкина. С. 10.
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упрощающего сюжетику развития переживания, заменяющего психо-
логическую деталь абстрактной формулой, но делая акцент на повто-
рах и мелодике стихотворения. Пример из стихотворения А. В. Коль-
цова «К N…» (1830):

Опять тоску, опять любовь
В моей душе ты заронила
И прежнее, былое вновь
Приветным взором оживила.
Ах! для чего мне пламенеть
Любовью сердца безнадежной?
Мой кроткий ангел, друг мой нежный,
Не мой удел тобой владеть!
Но я любим, любим тобою!
О, для чего же нам судьбою
Здесь не даны в удел благой,
Назло надменности людской,
Иль счастье, иль одна могила!
Ты жизнь моя, моя ты сила!..347

Стихотворение развивает пушкинское «Я помню чудное мгнове-
нье» — предельная бесплотность основных образов, стилистические 
и порой явно избыточные клише («приветный взор», «любовь серд-
ца безнадежная», «кроткий ангел», «друг мой нежный», «удел бла-
гой», «людская надменность»), повторы всех возможных образцов. 
Сюжетика здесь — от аналитической элегии, но язык в тот момент 
ассоциировался скорее с традицией «унылой» элегии образца Батюш-
кова и раннего Пушкина. Этот язык и пошёл в массовую поэзию — 
в основном им написаны бесчисленные аналитические элегии С. Над-
сона (например, «На разлуку» (1878), «Ты помнишь — ночь вокруг 
торжественно горела» (1879), «О любви твоей, друг мой, я часто меч-
тал» (1881), «Сжав чело горячими руками» (1883)).
А романс затем получил серьёзное развитие в поэзии А. Фета, Я. По-

лонского, А. Григорьева. По пути разработки символического языка 
двинется позже и аналитическая элегия Серебряного века: здесь сю-
жеты личных отношений начнут вырастать в мифы, изображающие 
борьбу разных начал.
Аналитическая элегия уже вполне сформировалась во всём много-

образии в 1820-х годах, но оказалась почти не востребована своим 
347 Кольцов А. В. Полное собрание стихотворений. С. 78.
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временем. «Поздняя лирика Пушкина принесла плоды в поэзии Лер-
монтова, Некрасова; но сама по себе она и в 40-х годах не стала фак-
том широкого литературного звучания»348. 
Между тем, уже входящие в литературу А. Фет, А. Майков, Ф. Тют-

чев стали осваивать ещё одну жанровую форму, которая возникла 
в пространстве поэтики аналитической элегии и на начальном этапе 
также связана с именем Пушкина. 

ПОЭТИКА ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО ОТРЫВКА

Эта главка посвящена не столько аналитической элегии, сколько 
жанру, который легко с нею спутать. Разговор о последнем нужен ещё 
и затем, чтобы объяснить, почему здесь не рассматривается в качестве 
элегий целый ряд текстов, которые прочитываются в таком качестве 
в научной литературе. 
Выше было сказано об особом внимании аналитической элегии 

к совершающемуся переживанию — вследствие этого художествен-
ное время такой элегии укоренено в настоящем. В «кладбищенской» 
элегии медитация лирического субъекта совершается в простран-
стве вечности, в исторической элегии — в пространстве историче-
ского прошлого, связанного историческим настоящим, в «унылой» 
элегии ключевую роль играет время утраченного «золотого века ду-
ши». Но только аналитическая элегия может за пределы настоящего 
не выходить вовсе. Всё это создаёт почву для сближения аналитиче-
ской элегии с жанром антологической миниатюры, который, по сути, 
заново формируется в 1820-е годы. 
Антологическая лирика получила своё название от названия сбор-

ников избранной древнегреческой поэзии. Этот термин начал актив-
но бытовать в русской поэзии в начале XIX века — им назывались 
стихи, написанные в «античной» манере. В. Г. Белинский стал пер-
вым, кто сделал антологическую лирику предметом обстоятельной 
рефлексии — в 1841 году, когда рецензировал русский перевод «Рим-
ских элегий» Гёте349. Учитывая, что Белинский взялся рассмотреть не 
только последние сто лет русской поэзии, но через неё и собственно 

348 Гинзбург Л. Я. Русская лирика 1820–1830-х годов // Поэты 1820–1830-х годов. 
Л.: Советский писатель, 1961. С. 104.

349 Белинский В. Г. Римские элегии. Сочинение Гете. Перевод Струговщикова 
// Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. 5. М.: Издательство Академии наук СССР, 
1954. С. 229–263.
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античную поэзию, и её европейские рецепции, к которым принад-
лежит и цикл Гёте, нужно заметить, что материал перед взором ис-
следователя предстал огромный. Впервые обращая внимание на этот 
материал во всём его объёме, Белинский ставил своей целью пока-
зать органичность этого, на первый взгляд, чисто подражательного 
явления, которое, если присмотреться, требует самобытности, весьма 
развитого вкуса и совершенного мастерства. Но если в оправдании 
внимания к выбранному предмету критик преуспел, то в раскрытии 
сути самого предмета остался туманен, что, учитывая широту мате-
риала, не так уж удивительно. 

«…Сущность антологических стихотворений состоит не столько 
в содержании, сколько в форме и манере», — отмечает Белинский, од-
нако нащупать эту форму критику ещё не удаётся. «Простота и един-
ство мысли, способной выразиться в небольшом объёме, простодушие 
и возвышенность в тоне, пластичность и грация формы — вот отли-
чительные признаки антологического стихотворения350». Определе-
ние это, с одной стороны, вполне применимо вообще к идеальному 
лирическому стихотворению неканонической эпохи русской поэзии, 
начало которой связано с именем Пушкина, с другой — о форме мы 
в данном случае узнаём лишь главное: она, согласно фундаменталь-
ным положениям знакомой Белинскому немецкой эстетики, должна 
быть органичной: в это время уподобление художественного целого 
организму уже превратилось в общее место. «Из приведенных нами 
примеров ясно можно видеть, в чем состоит эллинизм формы»351. Это, 
однако, не так — примеры, приводимые Белинским, слишком разноо-
бразны и технически, и по строению художественного образа. Вот это 
и есть, пожалуй, главная проблема в работе с так называемой антоло-
гической лирикой: слишком разнородный материал может объединять-
ся под этим наименованием. При этом исследователь, поддающийся 
искушению понимать антологическую лирику максимально широко, 
невольно прощается с надеждой ухватить искомую ещё Белинским 
«форму». Один из примеров — монография главного на сегодняшний 
день отечественного исследователя антологической лирики пушкин-
ского времени С. А. Кибальника, сделавшего целый ряд весьма цен-
ных наблюдений, но переведшего вопрос об антологической лирике 
в плоскость проблемы «возрождения античности в России»352. 

350 Белинский В. Г. Указ. соч. С. 257.
351 Белинский В. Г. Указ. соч. С. 258.
352 Кибальник С. А. Русская антологическая поэзия первой трети XIX века. Л.: 

Наука, 1990. С. 247.
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Термин «антологическая лирика» объединяет слишком разные яв-
ления: античную технику и стилистику, античные образы и мотивы, 
которые зачастую венчаются именами античных богов и героев353, 
жанровые формы. Вопрос об особом «антологическом» жанре может 
показаться парадоксальным, ведь основные поэтические жанры евро-
пейской лирики — ода, элегия, сатира, эпиграмма, идиллия и др. — 
возводятся к античному корню. Однако каждый из этих жанров имеет 
собственную траекторию развития. При этом в разные периоды содер-
жание понятия «антологическая лирика» определяется различными 
жанрами. Например, в первое десятилетие XIX века антологическая 
лирика — это прежде всего мадригалы и идиллия, основные жанры 
«лёгкой поэзии», увлечение которой начинается с Н. М. Карамзина. 
Эти два жанра — два направления дальнейшего пути, которые в поэ-
зии Карамзина были ещё единым целым. Поэтика сентиментализма на 
начальной стадии одновременно является светской, а значит, мадри-
гальной, и при этом проникнута идиллическими идеалами уединения 
на лоне природы. Следующие десять лет антологическая лирика — 
это преимущественно французская эпиграмма и дружеское послание, 
вобравшее и по-новому преломившее анакреонтические идеалы: это 
послания друзей-поэтов, чья жизнь — шумные пиры, чьё место сбо-
ра — Элизий, страна блаженных, в которой царит вечная весна. 

1820-е годы в истории русской поэзии — период, когда канониче-
ские поэтические жанры ещё активно используются поэтами, но уже 
находятся в весьма подвижном состоянии. Это особенно важно для 
жанра, который можно считать сердцевиной антологической лирики в 
неканоническую эпоху. Данный жанр можно назвать «антологической 
миниатюрой» — сам термин предложен С. А. Кибальником, однако 
выделению характерных черт жанра учёный не уделил внимания. 
Жанр антологической миниатюры формируется в 1820-е годы 

в творчестве Пушкина. 
С. А. Кибальник отмечает, что ко времени Белинского сложилось 

два различных понимания того, что такое антологическая лирика. 
В первом случае она возводится к французским антологиям и тра-
диции «лёгкой поэзии». Отсюда и жанровая традиция остроумных 

353 Каждое такое имя потенциально может быть понято как особый мотивный ком-
плекс, который может изучаться отдельно. Яркий пример: Топоров В. Н. Из истории 
петербургского аполлинизма: его золотые годы и крушение // Топоров В. Н. Петер-
бургский текст русской литературы. СПб.: Искусство — СПБ, 2002. С. 119–262. 
В этой работе рассматривается «аполлинический» текст русской поэзии, в центре 
которого — фигура Аполлона. 
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«мелких стихотворений» — басен, эпиграмм, мадригалов, эпитафий 
и т. д. Во втором случае эстетическим образцом выступают греческие 
антологии — в таких стихотворениях остроумию противопоставля-
ются «наивность» и «пластичность», под которой надо понимать но-
вую для эпохи чувственную предметность.
Используя элегический дистих, Батюшков, по мнению Кибальни-

ка, создавал нечто среднее между эпиграммой и элегией. Пушкин 
начинает схожим образом, однако к началу двадцатых годов в самой 
художественной практике им были нащупаны новые жанровые фор-
мы антологической лирики, единство которых осознано ко времени 
публикации в книге 1826 года354 раздела стихотворений «Подража-
ния древним». 
На первый взгляд, указанный раздел, в который вошли 12 стихот-

ворений, получился довольно пёстрым — здесь присутствуют сле-
ды мадригала («Дева»), элегии («Редеет облаков летучая гряда…», 
«Муза», «Ночь»), идиллии («Дионея», «Земля и море», «Приметы»). 
Однако само присутствие в стихотворении определённых жанровых 
элементов для поэзии неканонической эпохи не означает, что сти-
хотворение выполнено именно в этом жанре. Стихотворение в это 
время уже стало пространством жанровой борьбы. Как представля-
ется, способ эстетического завершения, предложенный Пушкиным 
в этих стихотворениях, един, несмотря на разнообразие используе-
мого жанрового материала. Этот способ завершения достаточно нов 
для своей эпохи. 
С. А. Кибальник, назвавший «Подражания древним» фрагментами 

разных жанров, вполне точно уловил влияние фрагмента, но далее, 
как представляется, пошёл по ложному пути, попытавшись именно 
посредством категории фрагмента раскрыть жанровый феномен анто-
логической лирики. «Антологические стихотворения Пушкина 1820-х 
годов, писанные шестистопным ямбом или александрийским стихом, 
не являются эпиграммами в собственном смысле слова. Они представ-
ляют собой лирические „отрывки“ элегического, идиллического или 
мадригального характера»355. Однако фрагмент — или «отрывок» — 
сам по себе не является жанром, тем более жанром лирическим. Ско-
рее, речь идёт о выработанном эстетической мыслью эпохи инстру-
менте, который позволяет поэту нового времени максимально точно 
фиксировать необходимый ему образ целого. А там, где есть художе-
ственное целое, есть и жанр, который это целое сформировал.

354 Стихотворения А. С. Пушкина. СПб., 1826.
355 Кибальник С. А. Указ. соч. С. 173.
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Итак, Пушкин в «Подражания древним» помещает фрагменты, 
которые, несмотря на то, что выбраны вроде бы из разных жанров, 
схожим образом организованы. Схожесть в том, что во всех «подра-
жаниях» отсутствует лирический сюжет, характерный для жанров, 
осколки которых в этих стихотворениях присутствуют. Фрагмен-
ты посвящены только фиксации лирических ситуаций, узнаваемых 
в качестве жанровых. В «Нереиде»: «я видел нереиду», «полубоги-
ня грудь / Младую, белую как лебедь, воздымала / И пену из власов 
струею выжимала»356. Лирическая ситуация элементарна: «видел» 
и минимальное описание того, что именно. Приём, на котором осно-
ван жанр антологической миниатюры, состоит в том, что большего 
не надо. В этой конструкции — «наивность» античного переживания 
эстетической полноты: без рефлексий, показывающих, как внешний 
мир влияет на внутренний. Этот сюжет рефлексивных отношений 
внешнего и внутреннего принадлежит уже культуре, основанной 
на христианских ценностях, на представлении о том, что прекрас-
ное — это внутренняя форма357. Пушкинская эпоха ещё более обо-
стрила этот сюжет — именно в это время категория целостности 
художественного мира фактически становится главным признаком 
удавшегося литературного произведения. Неудивительно, что имен-
но эта эпоха заново оценила совершенно другую по отношению к са-
мой себе — античность, девственно лишённую проблемы противо-
стояния внутреннего и внешнего миров. 
Тот же приём можно увидеть во всех стихотворениях, помещённых 

Пушкиным в раздел «Подражания древним». Так, в стихотворении 
«Редеет облаков летучая гряда» (1820) присутствует лишь стержневой 
элемент аналитической элегии — «слабый свет в небесной тишине» 
«думы разбудил, уснувшие во мне», и после «я помню…» рисуется 
«наивная» гармоничная картина «мирной страны, где все для серд-
ца мило»358. Это была бы аналитическая элегия, если бы в ней при-
сутствовал лирический сюжет. Но фиксируется лишь одно внутрен-
нее движение — пробуждение «дум». И далее нет развития — даёт-
ся лишь картина воспоминания. Взята лирическая ситуация, которая 
сама по себе должна стать объектом любования. Из аналитической 
элегии Пушкин сделал антологическую миниатюру. 

356 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в 10 томах. Т. II. С. 22.
357 См. об этом подробнее: Козлов В. И. Историчность категории художествен-

ного мира // Известия Южного федерального университета. Филологические нау-
ки. 2008. № 3. С. 38–53.

358 Пушкин А. С. Указ. соч. С. 23.
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Этот жанр требует только «взглянуть». Он подчёркивает спокой-
ное, порой нарочито отрешённое эстетическое любование, отличное 
от романтического вовлечённого переживания. Отсюда — и особенно-
сти художественного времени антологической миниатюры. Несмотря 
на статичность, оно не столь просто. С одной стороны, время этого 
жанра воплощает идею «остановленного мгновенья», с другой — вы-
резая настоящее из прошлого и будущего, миниатюра помещает теку-
щий запечатлённый момент в саму вечность. Эстетически прекрасный 
миг становится подобен звезде, горящей на тёмном небе. 
Однако в рамках того же раздела своей книги стихотворений 

1826 года Пушкин даёт второй жанровый вариант антологической 
миниатюры. 
Стихотворение «Ночь» интересно уже тем, что в нём отсутствуют 

образы, которые были бы стилистически связаны с античной традици-
ей. Это антологическая миниатюра, которая уже оторвалась от антич-
ного стилистического пласта. Её антологичность целиком — в спосо-
бе эстетического завершения.

Мой голос для тебя и ласковый и томный
Тревожит поздное молчанье ночи темной. 
Близ ложа моего печального свеча
Горит; мои стихи, сливаясь и журча, 
Текут, ручьи любви, текут, полны тобою.
Во тьме твои глаза блистают предо мною, 
Мне улыбаются, и звуки слышу я: 
Мой друг, мой нежный друг… люблю… твоя… твоя.359

Особенность жанровой вариации в том, что лирический субъект — 
внутри ситуации. Отсюда — импрессионистичность в её изображе-
нии. Лирическая ситуация выводится по совокупности приведённых 
деталей. Получается картина ночного чтения стихов возлюбленной, 
результатом которого становится полная любовная гармония. 
Надо отметить, что стихотворение «Ночь» написано в 1823 году, 

тогда как большинство миниатюр, вошедших в раздел, — в 1821. 
То есть второй жанровый вариант антологической миниатюры сло-
жился у Пушкина несколько позже первого. В этом варианте есть 
уже знакомое нам изображение настоящего, вырванного из какого 
бы то ни было временнóго контекста. Однако то обстоятельство, что 
текущий момент дан изнутри лирической ситуации, впервые выдви-

359 Пушкин А. С. Указ. соч. С. 152.
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гает момент настоящего во всей полноте его переживания в качестве 
полноценного объекта эстетического любования. В первом жанро-
вом варианте антологической миниатюры ценен не столько момент 
настоящего, сколько схваченная здесь и сейчас картина. Эти «здесь 
и сейчас» могли бы быть любыми, их наполнение не принципиаль-
но. А во втором жанровом варианте наполнение переживаемого на-
стоящего и есть та картина, которой любуется сам жанр антологиче-
ской миниатюры. 
Но нельзя не обратить внимания на то, насколько это стихотво-

рение стилистически схоже с элегией «Простишь ли мне ревнивые 
мечты…», написанной в том же году. Оба стихотворения — драма-
тические отрывки. Но элегия развивает лирический сюжет противо-
речивого переживания, а антологическая миниатюра лишь очерчива-
ет миг настоящего. Несмотря на то, что в обоих стихотворениях мы 
слышим голос лирического субъекта, элегия — выразительна, мини-
атюра — изобразительна.
Это можно сказать и о стихотворении «На холмах Грузии лежит 

ночная мгла…» (1829), хотя история изучения этого текста опиралась 
всегда лишь на элегическую традицию. «И характер темы (интимные 
переживания), и ее развитие (медитация) позволяют сразу почувство-
вать особенности жанра: перед нами элегия», — пишет В. Е. Холшев-
ников, анализируя «На холмах Грузии…»360. Ю. Н. Тынянов опреде-
ляет стихотворение как «одну из величайших элегий Пушкина»361, 
от этого определения отталкивается в своём анализе стихотворения 
С. Н. Бройтман362. Это жанровое определение трудно признать точ-
ным. С. М. Бонди, первым изучивший черновик этого стихотворе-
ния, весьма значимо напоминает, что Пушкин два раза напечатал эти 
стихи под названием «Отрывок», чем «определенно указывал на их 
композиционную незаконченность, на то, что они или остались не-
дописанными, или представляют собой извлечение, отрывок более 
крупного написанного или ненаписанного произведения»363. Учёный 
впервые публикует и изначальный вид пушкинского стихотворения, 
с которым работали все позднейшие исследователи, не обратившие 

360 Холшевников В. Е. «На холмах Грузии лежит ночная мгла…» А. С. Пушкина 
// Анализ одного стихотворения. Л.: Изд-во Ленинградского университета, 1985. 
С. 101.

361 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. С. 231.
362 См.: Бройтман С. Н. Поэтика русской классической и неклассической ли-

рики. С. 24–32.
363 Бонди С. М. Черновики Пушкина: Статьи 1930–1970 гг. М.: Просвещение, 

1978. С. 11.
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внимания на жанровую значимость пушкинских правок. Изначально 
стихотворение было в два раза длиннее и действительно представля-
ло собой элегию. Но поэт отрезает от элегии самую жанровую серд-
цевину — экскурс в прошлое. Пушкин оставляет лишь строфы, со-
средоточенные на текущем переживании настоящего. Это то самое 
вырванное из временного потока «вечное» настоящее, нащупанное 
поэтом в стихотворении «Ночь». Вечность остановленного мига по-
эт подчёркивает, переделывая первые две строки. Их первоначальный 
вариант: «Все тихо. На Кавказ идет ночная мгла. / Восходят звезды 
надо мною».
Это картина наступления темноты: «мгла» — только «идет», «звез-

ды» — ещё не взошли, а лишь «восходят». Картина дана глазами ли-
рического «я». В окончательном же варианте стихотворения пейзаж 
дан с другой точки зрения. «Холмы Грузии», покрытые «мглой», — 
это уже не зрительно воспринимаемая картина, а пейзаж, увиденный 
внутренним зрением. «Мгла» «лежит» на всём мироздании, в кото-
ром шум реки предстаёт как «вечный» шум самой жизни. В первом 
варианте было «все тихо». «Изображенный мир стал таким задолго 
до настоящего момента», — подводит Бройтман итог пушкинской 
правки первых двух строк. Пушкин вычёркивает все, что позволило 
бы времени идти, и всё, что отвлекало бы от созерцания вечности. 
Конечно, элегические элементы в стихотворении остались. Это ли-

рическая ситуация воспоминания, сопровождающаяся «смешанными 
чувствами», запечатлёнными поэтической находкой «печаль моя свет-
ла». Но событием здесь является сама полнота переживания настоя-
щего, а не явление тени прошлого или развитие внутреннего состоя-
ния. Это не элегия, а антологическая миниатюра — жанр, с которым 
впервые в русскую поэзию вошли стихи, сравнимые с мгновенными 
уколами вечного настоящего, данного в переживании.
В этом жанровом контексте можно прочесть и пушкинский шедевр 

«Я вас любил», хотя такому прочтению будет сопротивляться выдви-
нутая на первый план коммуникативная ситуация объяснения.
Важно заметить, что сама античная поэзия жанра антологиче-

ской миниатюры не знала — ни в одном, ни в другом вариантах. 
Формально близки к этому жанру разного рода надписи, популяр-
ные вплоть до начала XIX века. Жанр антологической миниатюры 
не взят из античности в готовом виде — он вырезан из неё Пушки-
ным, извлечён, как фрагмент, сообразно новым представлениям 
о том, как должно быть организовано лирическое целое. Целый ряд 
стихотворений, помещённых в «Подражания древним», поначалу 
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фигурировали в качестве «отрывков» — поэт ощущал эту новую 
для себя форму. «Для Пушкина форма „отрывка“ была характерной 
особенностью античной поэзии, и прежде всего поэзии греческой, 
сохраненной и собранной в антологии»364. Можно сказать, что в той 
же мере жанр реализовывался, используя «отрывки» больших ев-
ропейских жанров. Так, во время создания «Подражаний древним» 
на Пушкина серьёзно влиял французский поэт А. Шенье — раздел 
«Фрагменты» присутствует в книге его стихов, изданной в Пари-
же в 1819 году. «Обозначая стихотворение как „отрывок“, поэт как 
бы заявлял свое право отойти от канонов формы и канонов эсте-
тики и сосредоточиться на том мгновенном, поразившем его ощу-
щении, исследованием и воссозданием которого становилось его 
стихотворение»365, — пишет В. Б. Сандомирская. К этому можно 
лишь добавить, что Пушкину удалось, используя фрагментацию как 
способ избавления от лишнего, положить своё желание «сосредото-
читься на мгновенном» в основу жанра, который пройдёт через всю 
неканоническую эпоху русской поэзии.
Можно сказать, что антологическая миниатюра во многом оттал-

кивалась от психологизма, разрабатываемого аналитической элегией. 
Более того, традиция психологических зарисовок стала особенно по-
пулярна под влиянием «Книги песен» (1822–1827) Г. Гейне — немец-
кий поэт сильно повлиял на поэтическое поколение, идущее за Лер-
монтовым. «Книга песен» — это, по сути, «лирический дневник», 
при этом, как пишет В. А. Пронин, «Гейне способствовал „опроще-
нию“ лирики, с космических высот и неоглядных далей он перенес 
поэзию в бюргерскую гостиную, но от этого она не перестала быть 
искренней и жизненно важной»366. Работая с разными жанрами, объ-
единёнными в пространстве песни, Гейне, безусловно, заходит в об-
ласть, где аналитическая элегия граничит с антологической миниа-
тюрой. Типовой пример: 

Когда смотрю в глаза твои, 
Стихают боль и скорбь мои;
Когда прильну к твоим устам,
Вновь верю я былым мечтам.

364 Сандомирская В. Б. «Отрывок» в поэзии Пушкина двадцатых годов // Пуш-
кин: Исследования и материалы. Т. 9. Л.: Наука, 1979. С. 77.

365 Там же.
366 Пронин В. А. Поэзия Генриха Гейне. Генезис и рецепция. М.: Наука, 2011. 

С. 43–44.
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Когда склонюсь на грудь твою, 
Блаженство рая познаю;
Но скажешь ты: «люблю тебя»,
И слез сдержать не в силах я. (Пер. Вл. Разумовского)367

Это пример того «фрагмента», который был «канонизирован 
Гейне»368. Такие психологические зарисовки, соединяющие просто-
душный стиль песни, изобразительность и любование антологиче-
ской миниатюры и ощущение фрагмента аналитической элегии, 
наполняют раннее творчество А. Фета, который «учился у Гейне 
создавать настроение подбором впечатляющих деталей, описани-
ем природы, как бы откликающейся на настроение лирического ге-
роя, разделяющей его эмоции»369. Эта форма характерна для зрелого 
Ф. Тютчева370, В. Брюсова, А. Блока и др. В антологическую миниа-
тюру ушла часть элегического потенциала — даже противоречивое 
переживание будет в нём лишь объектом любования. Именно оно 
здесь —главное событие. Аналитическая же элегия не знает дис-
танции, с которой такое любование становится возможным, — для 
её лирического субъекта событийно переживание, противостоять 
которому он не в силах. 

ЭВОЛЮЦИОННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ АНАЛИТИЧЕСКОЙ ЭЛЕГИИ 

Если антологическая миниатюра относилась к жанрам, по исполь-
зованию которых можно определять сторонников «чистого искус-
ства», то аналитическая элегия оказалась гораздо демократичнее — 
её можно встретить у самых разных поэтов. А. Григорьев исполь-
зует эту жанровую модель — наряду с цыганским романсом — при 
создании элегического цикла «Борьба» (<1853–1857>). Аналитиче-
ские элегии пишут Н. Огарёв («Смутные мгновенья» (1838), «Я на-
конец оставил город шумный…» (<1856>)), Я. Полонский (напри-
мер, «Не жди» (<1849>), «Утрата» (<1859>)), А. Фет (например, 

367 Гейне Г. Избранные произведения. М.: Государственное издательство худо-
жественной литературы, 1950. С. 38.

368 Тынянов Ю. Н. Вопрос о Тютчеве. С. 42.
369 Бухштаб Б. Я. Русская поэзия 1840-1850-х годов // Поэты 1840–1850-х годов. 

Л.: Советский писатель, 1972. С. 22.
370 См. о связи Гейне и Тютчева: Лежнев А. З. Два поэта: Гейне. Тютчев. М.: Го-

сударственное издательство художественной литературы, 1934.
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«О, долго буду я в молчанье ночи тайной…» (1844), «Напрасно, 
дивная, смешавшися с толпою…» (1850), «Какое счастие: и ночь, 
и мы одни!» (1854), «О друг, не мучь меня жестоким приговором!» 
(1855), «Старые письма» (<1859>), Ф. Тютчев («С какою негою, 
с какой тоской влюбленной…» (1840), «О, не тревожь меня укорой 
справедливой!» (<1850–1851>), «В часы, когда бывает…» (1858), 
«Она сидела на полу…» (1858)), А. Блок (например, «Пусть светит 
месяц — ночь темна» (1898), «О доблестях, о подвигах, о славе…» 
(1908), «Твое лицо мне так знакомо…» (1908)), даже В. Маяковский 
(«Лиличка!» (1916)). Список имён и текстов мог бы быть очень длин-
ным. Не имея возможности дать полноценный исторический очерк 
эволюции аналитической элегии, намечу только основные направ-
ления её дальнейшего развития. 
Эволюция любой жанровой модели, по сути, представляет собой 

использование изначально заложенного в ней потенциала. Говоря 
об эволюции, на деле мы видим часто один и тот же механизм: зна-
чимость отдельных элементов внутри жанровой модели меняется — 
из второстепенных они могут превращаться в ключевые. 
Например, особое внимание аналитической элегии к «другому» 

позволяет ей не только внутренне переживать его присутствие, 
но и с психологической точностью изображать его. И тогда главным 
действующим лицом элегии формально становится не лирический 
герой, а тот, кого он в данный момент переживает как себя. Пример 
из Тютчева: 

Она сидела на полу 
И груду писем разбирала —
И, как остывшую золу, 
Брала их в руки и бросала —
Брала знакомые листы 
И чудно так на них глядела —
Как души смотрят с высоты 
На ими брошенное тело... (1858)371

Открытая Пушкиным конкретизация лирической ситуации здесь 
дана не только изнутри — использован её изобразительный потен-
циал. О. В. Зырянов совершенно верно говорит о новеллизации рус-

371 Тютчев Ф. И. Полн. собр. сочинений и писем в шести томах. Т. 2. М.: Изда-
тельский центр «Классика», 2002. С. 89.
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ской лирики XIX века372 — это напрямую касается аналитической 
элегии, которая была очень удобна для превращения в лирическую 
новеллу. Но у Тютчева мы видим ещё не новеллу — вторая половина 
стихотворения целиком отдана сложному переживанию лирическим 
героем «другого»: 

И сколько жизни было тут, 
Невозвратимо пережитой — 
И сколько горестных минут, 
Любви и радости убитой... 

Стоял я, молча, в стороне 
И пасть готов был на колени, — 
И страшно-грустно стало мне, 
Как от присущей милой тени…

Концовка говорит о том, что лирической герой потому и откли-
кается так на увиденную сцену, что воспринимает её как свою. Не-
смотря на то, что биографический контекст этого стихотворения 
исследователям творчества Тютчева известен, строго говоря, из 
самого стихотворения мы так и не узнаём, идёт ли речь о близком 
человеке — и это, в общем, не столь важно. Героиня сравнивается 
с «тенью» — привидением из прошлого или воспоминанием героя. 
Устаревшее слово «присущей» означает «присутствующей» — ге-
рою «страшно-грустно» оттого, что перед ним, с одной стороны, 
«тень», с другой — «милая». Но не сама героиня здесь воплощает 
прошлое, она воплощает контакт с прошлым — именно это лири-
ческий герой понимает столь хорошо, что «пасть готов был на ко-
лени». Весь сюжет, всё общение с «другим» — лишь в пережива-
нии лирического «я». 
Существенные коррективы в отношения лирического героя с «дру-

гим» внесут символисты. Одним из ключевых сюжетов А. Блока стали 
«Встречи лирического героя и Дамы», складывающиеся в «мистико-
философский миф»373. Разговор с «Прекрасной Дамой», образ кото-
рой проходит через всё творчество Блока, — это во многом разговор 

372 См.: Зырянов О. В. Эволюция жанрового сознания русской лирики: фено-
менологический аспект. Екатеринбург: Изд-во Уральского университета, 2003. 
С. 310–345.

373 Минц З. Г. Поэтика русского символизма. СПб.: Искусство-СПБ, 2004. С. 16–
17.
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с божеством, о чьём присутствии в земном мире человек узнаёт лишь 
через намеки и символы. Перемена статуса «другого» перестраивает 
язык аналитической элегии — порой до превращения в другие жанры. 
Но до определённого предела — до тех пор, пока встречи с божеством 
не превращаются в миф — аналитическая элегия узнаваема: 

Твое лицо мне так знакомо, 
Как будто ты жила со мной. 
В гостях, на улице и дома 
Я вижу тонкий профиль твой. 
Твои шаги звенят за мною, 
Куда я ни войду, ты там.
Не ты ли легкою стопою
За мною ходишь по ночам? 
Не ты ль проскальзываешь мимо,
Едва лишь в двери загляну,
Полувоздушна и незрима,
Подобна виденному сну?
Я часто думаю, не ты ли
Среди погоста, за гумном,
Сидела, молча, на могиле
В платочке ситцевом своем?
Я приближался — ты сидела,
Я подошел — ты отошла,
Спустилась к речке и запела...
На голос твой колокола
Откликнулись вечерним звоном...
И плакал я, и робко ждал...
Но за вечерним перезвоном
Твой милый голос затихал...
Еще мгновенье — нет ответа,
Платок мелькает за рекой...
Но знаю горестно, что где-то
Еще увидимся с тобой. (1908)374

Безусловно, элегия Блока содержит развитие переживания лириче-
ского героя — очевидно и то, насколько оно зависимо от образа «дру-
гого». Но здесь не меньшую, нежели психология, роль начинает играть 
сфера необъяснимого, иррационального. Ещё один шаг — и это будет 

374 Блок А. Собр. соч. в 6 томах. Т. II. С. 131.
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мифологическая история о герое, который вечно стремится к богине, 
узнаваемой им на миг в чужих лицах и фигурах. Нужно сказать, что 
в большинстве случаев Блок делает этот шаг, покидая пределы жан-
ровой модели, которая слабо востребована в эпохи, проникнутые ду-
хом мистицизма. В этом — некоторая рациональность аналитической 
элегии: она всё-таки специализируется на способности объяснить се-
бе или адресату внутреннее событие. 
Другое направление развитие аналитической элегии — обобщение, 

универсализация психологического опыта. В таком случае лириче-
ский герой начинает не подчёркивать индивидуальность лирической 
ситуации и психологических реакций на неё, но осознанно оценивать 
и изображать их как типовые. В таких аналитических элегиях появ-
ляются дидактические ноты. Вот характерное начало стихотворения 
«Смутные мгновенья» (1838) Н. Огарёва: 

Есть в жизни смутные, тяжелые мгновенья,
Когда душа полна тревожных дум,
И ноша трудная томящего сомненья
Свинцом ложится на печальный ум…375

Далее у Огарёва всё же появляется лирический герой, переживаю-
щий миг тревог, именно ему и принадлежит обобщающая рефлексия, 
которая оказывается своеобразным выходом из сложной внутренней 
ситуации. Это важный момент — обобщения в исполнении лириче-
ского героя позволяют ему дистанцироваться от своих переживаний, 
рассмотреть их как надындивидуальные, вывести внутренние зако-
ны, над которыми индивидуальность не властна. Развитие такого ди-
дактического начала также логично — жанр постепенно накапливает 
психологический опыт, на каком-то этапе он должен был научиться 
его обобщать. 
Безусловно, продолжилась и традиция аналитической элегии как 

«драматического отрывка», в котором мы видим лирическое «я» пред-
стающим в непосредственных реакциях внутри ситуации. Пример из 
ранней А. Ахматовой:

Не любишь, не хочешь смотреть?
О, как ты красив, проклятый!
И я не могу взлететь, 
А с детства была крылатой. 

375 Огарев Н. П. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писатель, 1956. С. 64.
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Мне очи застит туман, 
Сливаются вещи и лица, 
И только красный тюльпан, 
Тюльпан у тебя в петлице. (1913)376

Ахматова была первым поэтом, достигшим столь высокого мастер-
ства в способности показать переживание. Каждая строчка из при-
ведённого стихотворения указывает на состояние лирического субъ-
екта — но не называет его. О. Мандельштам писал, что Ахматова 
привнесла в поэзию богатство классической русской «психологи-
ческой прозы»377. В. М. Жирмунский отмечал «затушеванность эле-
мента эмоционального» у Ахматовой, что выдвигает на первый план 
«внешнюю обстановку душевного явления»378. Читатель, наученный 
русской классической прозой, опознаёт переживание в различных его 
состояниях по внешнему виду, по стилистике экспрессивных выска-
зываний. Первая строка — возлюбленный подозревается в нелюбви, 
поскольку не смотрит. Вторая строка — сочетание хвалы с прокля-
тием, передающее смешанность сложных чувств. Третья посвящена 
психологическому следствию этого смятения. Четвёртая подчерки-
вает исключительность этого состояния. Пятая и шестая переводят 
смятение в чувственный режим. Две последние передают состояние 
сознания, сфокусированного лишь на одной, психологически значи-
мой детали. Этот тюльпан — знак прекрасного, но отчуждённого ге-
роя; только он и виден героине сквозь пелену эмоций. 
Аналитическая элегия — одна из самых продуктивных и неисчер-

паемых жанровых моделей, о чём свидетельствует и длинный ряд 
настоящих шедевров, написанных русскими стихотворцами по это-
му лекалу. В периоды, когда литература теряет интерес к тонкостям 
внутреннего мира человека, аналитическая элегия окукливается в ро-
манс, но расцветает с новой силой всякий раз, когда поэзия вновь на-
чинает видеть ценность обертонов человеческого переживания, его 
неочевидной логики. И нужно заметить, что в этом, пожалуй, наибо-
лее массовом жанре сложно первенствовать — удивить нужно сред-
ствами, которые используются, начиная с Пушкина. Поэтому те об-
разцы, которые всё же оставляет востребованными история русской 

376 Ахматова А. Указ. соч. С. 55.
377 Мандельштам О. Письмо о русской поэзии // Мандельштам О. Сочинения. 

В 2-х т. Т. 2. Проза. М.: Художественная литература, 1990. С. 265–266. 
378 Жирмунский В. М. Преодолевшие символизм // Жирмунский В. М. Теория ли-

тературы. Поэтика. Стилистика. Л.: Наука,. 1977. С. 115–116.
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поэзии, как правило, имеют особые метки. Вот пример из К. Симо-
нова. Привожу стихотворение, датированное маем 1941 года, цели-
ком, поскольку вычеркнуть из него хоть строфу, значимо не повредив 
структуру, не представляется возможным: 

Тринадцать лет. Кино в Рязани,
Тапер с жестокою душой,
И на заштопанном экране 
Страданья женщины чужой;

Погоня в Западной пустыне,
Калифорнийская гроза,
И погибавшей героини
Невероятные глаза. 

Но в детстве можно все на свете,
И за двугривенный в кино
Я мог, как могут только дети,
Из зала прыгнуть в полотно. 

Убить врага из пистолета,
Догнать, спасти, прижать к груди.
И счастье было рядом где-то,
Там, за экраном, впереди. 

Когда теперь я в темном зале 
Увижу вдруг твои глаза, 
В которых тайные печали 
Не выдаст женская слеза,
Как я хочу придумать средство, 
Чтоб счастье было впереди,
Чтоб хоть на час вернуться в детство, 
Догнать, спасти, прижать к груди…379

В стихотворении значима дата — самый канун войны: будущее из-
вестно, детство вернуть уже не удастся. Да и время на дворе совсем 
не элегическое — и тем ценнее этот исключительный текст.
Именно особенное переживание, явившееся когда-то в особой об-

становке кинотеатра, — главный «герой» стихотворения. Это пере-
379 Симонов К. Избранное. Екатеринбург: У-Фактория, 2005. С. 190.
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живание — сложно. В нём острое ощущение чужой невыразимой пе-
чали, особая атмосфера кинотеатра, где это сопереживание было до-
ступно даже ребёнку. Важен и возраст — потому-то и запомнилось, 
стало в некотором смысле стержневым для лирического субъекта это 
переживание, что оно пришлось на отрочество с его предвкушением 
жизни, в которой ещё будет много подвигов. И вот это ощущение бу-
дущего успокаивало, обнадёживало, позволяло думать, что «другой» 
будет спасён. Переживание таким образом разрешалось. Но спустя 
много лет то же самое переживание приносит боль — поскольку ока-
зывается неразрешимым. В нём не хватает одного элемента — дет-
ства — и это превращает пережитое когда-то в драму. 
Чуть позже плодотворнейшую почву для аналитической элегии дал 

период «оттепели» в культуре советского периода. Требование искрен-
ности в литературе380 создало плодотворную почву для поэтического 
бума 1950–1960-х годов; тогда внутренний мир человека открывался 
послевоенной страной во многом заново — в стихах Е. Евтушенко, 
Б. Ахмадулиной, Р. Рождественского. Целый ряд их классических тек-
стов могут быть прочитаны как аналитические элегии — например, 
«Прощание» («А напоследок я скажу…»), «По улице моей который 
год…» Б. Ахмадулиной, «Со мною вот что происходит…» Е. Евтушен-
ко, «Я в глазах твоих утону, можно?» Р. Рождественского. Эта линия 
была продолжена и в 1970-е — пример из А. Кушнера, стихотворение 
из книги «Голос» 1978 года:

Любил — и не помнил себя, пробудясь, 
Но в памяти имя любимой всплывало, 
Два слога, как будто их знал отродясь, 
Как если бы за ночь моим оно стало; 
Вставал, машинально смахнув одеяло. 

И отдых кончался при мысли о ней, 
Недолог же он! И опять — наважденье.
Любил — и казалось: дойти до дверей
Нельзя, раза три не войдя в искушенье
Расстаться с собой на виду у вещей.381

380 См. знаменитую статью, сыгравшую роль отправной точки: Померанцев В. 
Об искренности в литературе // Новый мир. 1953, № 12.

381 Цит. по: Кушнер А. С. Таврический сад. Избранное. М.: Время, 2008. С. 131–
132.
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Каждая новая строфа изобретает новые пути для того, чтобы рас-
крыть особенность психологического состояния, явившегося след-
ствием любви. Сама синтаксическая конструкция «любил — и…», 
повторяющаяся в каждой строфе, задаёт особую логику: «любил — 
а потому…» И каждый приведённый жест, раскрывающий чувство, 
усложняет его внутреннюю структуру, которая на время свершения 
стихотворения неотличима от структуры внутреннего мира лириче-
ского «я». Переживание, рассказывая о себе на языке жестов, расска-
зывает при этом о лирическом субъекте. Финал стихотворения Куш-
нера неожиданен:

Любил — и теперь еще… нет, ничего
Подобного больше, теперь — все в порядке,
Вот сны еще только не знают того, 
Что мы пробудились, и любят загадки:
Завесы, и шторки, и сборки, и складки. 

Любил… о, когда это было? Забыл. 
Давно. Словно в жизни другой или веке
Другом, и теперь ни за что этот пыл
Понять невозможно и мокрые веки:
Ну что тут такого, любил — и любил. 

До этого отрывка лирический субъект абсолютно растворялся 
в переживании, совершенно отвлекая читательское внимание от про-
шедшей формы глагола. Но в конце стихотворения эта форма вдруг 
осознана. 
Настоящее — обязательная точка художественного времени, при-

сутствующая в любом типе элегии. Прошлое значимо здесь постоль-
ку, поскольку оно ценностно определяет настоящее лирического 
субъекта. Прошлому переживания посвящено у Кушнера две трети 
стихотворения. Казалось, в изображении его стадий поэт дошёл до 
своеобразного пика — однако настоящим и самым парадоксальным 
поворотом в развитии переживания оказывается его исчезновение. 
Тем самым смещается и поэтический фокус — теперь ясно, что сти-
хотворение построено не столько на развитии мотива любви, сколько 
на развитии мотива отношения лирического субъекта к своей любви. 
Превращение любви как «наваждения» в самое обыденное и потому 
даже оскорбительное для памяти о чувстве «любил — и любил» — вот 
логика лирического сюжета. И внутренний отчёт, отдаваемый лири-
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ческим героем себе об этом превращении, — часть лирического сю-
жета. Впрочем, для аналитической элегии неважно, каковы исходная 
и финальная точки переживания — главное, чтобы оно развивалось 
и преображало лирическое «я».



ЭЛЕГИЯ НАВЯЗЧИВОГО ВОСПОМИНАНИЯ: 
СЕРДЦЕВИНА ЖАНРА

Воспоминание — один из мотивов, которые приписываются эле-
гии по умолчанию. Однако если проанализировать жанровые модели, 
можно увидеть, с одной стороны, что этот мотив может играть в эле-
гии совершенно разные роли, с другой — порой вовсе отсутствовать. 
Например, в «унылой» элегии воспоминание пряталось за плачем 
о «золотых днях» души — оно было лишь ступенью к осознанию вну-
треннего тупика и несовершенства мира. В «кладбищенской» элегии 
воспоминание лирического субъекта отсутствует — здесь, как прави-
ло, дана медитация, посвящённая тому, какой могла быть жизнь по-
чивших в безвестности людей. В исторической элегии воспоминание 
появилось, но в надличностном виде — в роли поэта о своих деяниях 
здесь вспоминают народы и поколения. В «осенней» элегии воспоми-
нание схематично, поскольку обусловлено циклическим мышлением 
этой жанровой модели — весной здесь помнят об осени, и наоборот. 
В «ночной» элегии воспоминание может присутствовать, но здесь 
оно одевается в мистические тона — и неясно, воспоминание это, 
сон или пророческое видение. В элегиях о поиске идеала воспоми-
нание посвящено земной жизни как таковой. В элегии личных итогов 
оно оказывается инструментом обобщения опыта. В аналитической 
элегии, которая занимается переживанием, конкретное переживание 
часто не имеет отношения к воспоминанию. И только в элегии навяз-
чивого воспоминания этот мотив приобретает сюжетную и даже жан-
рообразующую функцию.
Элегия навязчивого воспоминания — это в некотором смысле элегия 

элегий, центр на условной карте жанра в его неканонический период 
развития. По сути, элегия навязчивого воспоминания — разновидность 
аналитической элегии, поскольку она полностью посвящена сюжету 
переживания во всей его сложности. Однако здесь переживается не 
любовь и негрусть — а сам приход воспоминания, всегда нарушаю-
щий будничное, прагматичное существование человека. И поэзия по-
следних двух веков столь большое внимание уделила разработке этого 
сюжета, что он потребовал отдельного разговора. 
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Элегия навязчивого воспоминания исследует обстоятельства по-
явления воспоминания — и по мере этого исследования проясняется 
степень зависимости лирического «я» от неконтролируемой памяти, 
предстающей в действии. Воспоминание здесь становится первичным 
по отношению ко всем остальным переживаниям: именно в способ-
ности помнить — или не забыть — укоренены и любовь, и грусть 
элегического субъекта. 
Именно в жанре элегии человек начала XIX века открывал для себя 

ценность воспоминания, сложность представления о котором по срав-
нению с предыдущим веком кардинально возросла. Тогда само слово 
«воспоминание» употреблялось по традиции в своём функциональном 
значении — как «упоминание», «напоминание», «уведомление»382. 
Такое воспоминание выступает как человеческое действие, оно пол-
ностью контролируемо субъектом, а потому не вызывает рефлексии. 
Воспоминание в неканонической элегии превращается в самостоя-
тельного субъекта-призрака, раскидывается идиллическим миром 
детства, а порой оказывается мерилом способности быть человеком. 
Воспоминание становится средоточием как индивидуальных, так и 
коллективных ценностей — более того, именно акт воспоминания за-
пускает сам механизм формирования ценностей. 
В допушкинской поэзии фигурировали два ключевых образа про-

шлого — общее историческое славное прошлое и типовые индивиду-
альные «золотые дни юности». Легко опознаются жанровые традиции 
обоих — одическая и идиллическая. Элегии предстояло сформировать 
собственную концепцию прошлого и самой памяти — и эти процессы 
шли тем же путём, что и выработка языка аналитической элегии.
Стихотворение К. Н. Батюшкова «Воспоминание» (1809) хорошо 

иллюстрирует жанровые поиски, которыми отмечены это время:

Мечты! — повсюду вы меня сопровождали
И мрачный жизни путь цветами устилали!
Как сладко я мечтал на Гейльсбергских полях,
 Когда весь стан дремал в покое…383

Это — прообраз будущей исторической элегии, которая позже най-
дёт идеальное воплощение в стихотворении «На развалинах замка в 
Швеции» (1814). Как уже отмечалось, на начальном этапе развития 

382 См.: Словарь русского языка XI–XVII вв. Выпуск 3. М.: Наука, 1973. С. 49. Ср. 
пример употребления оборота «на вспоминание» как «в (на) память о».

383 Цит. по: Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 210–211.
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историческая элегия пользовалась каркасом «кладбищенской» эле-
гии, который налицо и в «Воспоминании» — «Гейльсбергски поля», 
на которых суждено пасть многим «ратникам», фактически выполня-
ют функцию «кладбища». Лирический субъект одновременно вспо-
минает и бой, и болезнь после ранения, когда он, «видя сто смертей, 
/ Боялся умереть не в родине моей». Вторую половину стихотворения 
Батюшков вычеркнул — там воспоминание дополнялось сельскими 
сценами заботы о раненом, общения и воскрешающей любви с пре-
красной Эмилией, олицетворяющей здесь саму витальность и про-
стоту сельской жизни — вот это воспоминание было главным, но оно 
затем легло в основу «Выздоровления» (1809) — важного для станов-
ления аналитической элегии стихотворения. А в центре «Воспомина-
ния» оказалось другое событие: 

О Гейльсбергски поля! в то время я не знал,
Что трупы ратников устелют ваши нивы,
Что медной челюстью гром грянет с сих холмов,
 Что я, мечтатель ваш счастливый, 
 На смерть летя против врагов,
  Рукой закрыв тяжелу рану,
Едва ли на заре сей жизни не увяну. — 
И буря дней моих исчезла, как мечта!..
 Осталось мрачно вспоминанье…

Картина воспоминания вдруг обрывается — и язык стихотворения 
соскальзывает в «унылую» поэтику. Восклицание «буря дней моих 
исчезла, как мечта», по всей видимости, сообщает о том, что война и 
её переживания позади — но передана эта мысль с помощью клише, 
характерных для «унылой» элегии, где исчезновение «мечты» — часть 
сюжета охлаждения и разочарования. Также двусмысленно прочиты-
вается и следующая строка: «Осталось мрачно вспоминанье» — это 
диагноз «мрачному» настоящему, из которого ушла «мечта». Однако 
ведь по логике самого лирического сюжета само воспоминание с его 
тяжёлой фактурой должно было окраситься в тёмные тона — но тог-
да потребовался бы пересмотр лирического сюжета: это был бы сю-
жет о тяжёлом воспоминании времён войны, которое, как туча, вре-
мя от времени наплывает на лирическое «я» в мирные дни. Если бы 
Батюшков повернул сюжет так, как он, по идее, и должен был раз-
виваться, он бы примерно на десятилетие обогнал эпоху. Но он был 
пока не в силах выбраться из «унылого» канона. 
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Через несколько лет Батюшков напишет один из первых чистых 
образцов жанра элегии навязчивого воспоминания — «Мой гений» 
(1815):

О память сердца! ты сильней
Рассудка памяти печальной,
И часто сладостью своей
Меня в стране пленяешь дальной.
Я помню голос милых слов,
Я помню очи голубые,
Я помню локоны златые
Небрежно вьющихся власов. 
Моей пастушки несравненной
Я помню весь наряд простой,
И образ милый, незабвенный,
Повсюду странствует со мной.
Хранитель гений мой — любовью
В утеху дан разлуке он:
Засну ль? приникнет к изголовью
И усладит печальный сон.384

В первых же строках совершается открытие — в человеке обнару-
живается «память сердца», вполне автономная и нарочито противо-
поставленная «памяти рассудка». Последняя характеризуется весьма 
красноречивым эпитетом «печальной», подводящим черту под веком 
Разума. Память чувства заявляет о себе, когда лирический субъект 
пребывает «в стране дальной», именно здесь она оказывается «силь-
ней». Рассудок мог бы подсказать классицистическое чувство долга, 
но оно требовало бы другого жанра. Дальнейшая иллюстрация не 
содержит никаких апелляций к рассудку — это воспоминания о го-
лосе, глазах, волосах — об образе, чьи простые черты складываются 
в идиллическую «пастушку», а воспоминание о ней — в «гения», дан-
ного любовью «в утеху разлуке». Вся лирическая ситуация — пере-
живание «памяти сердца» в действии, лирический сюжет раскрывает 
образ воспоминания, которое превращается по ходу стихотворения 
в самостоятельного субъекта — «гения», «хранителя», стерегущего 
даже «печальный сон». Ряд стихотворений, в которых воспоминание 
оборачивается аллегорической фигурой в контексте новой поэтики, 
в русской поэзии XIX века довольно длинен. У того же Батюшкова 

384 Батюшков К. Н. Указ. соч. С. 220–221.
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воспоминание представало в виде «привидения», «тени друга» (одно-
имённые стихотворения 1810 и 1814 гг.), у Пушкина оно разворачива-
ло перед лирическим «я» «свой длинный свиток»385, у Баратынского 
обращалось в двойника: «В дни безграничных увлечений, / В дни не-
обузданных страстей / Со мною жил превратный гений, / Наперсник 
юности моей» (1831)386. Однако Батюшков пока далёк от драматиз-
ма — его стиль продолжает традицию «лёгкой» салонной поэзии, не-
смотря на попытку увидеть в «памяти сердца» «лучшую добродетель 
человека» — это цитата из статьи поэта «О лучших свойствах серд-
ца», написанной через несколько месяцев после окончания «Моего 
гения»387. Другие наименования «памяти сердца» — «благодарность 
к творцу», «отречение от самого себя». Батюшков прямо пишет, что 
этих черт порой не хватает чувствительным людям, которые склонны 
быстро превращаться в мизантропов. Фактически это момент, когда 
Батюшков перешагнул «унылую» поэтику, которая вполне узнаётся 
в качестве оппонирующей позиции. «Но пусть мизантроп приведет 
себе на память всю жизнь свою от колыбельных дней до той страш-
ной эпохи, когда сердце его воскликнуло в гневе: „человек зол и лю-
ди подобны тиграм!“, <…> пусть он спросит себя: „Или я не нашел 
добрых и честных людей в течение целой жизни? Или я лучше и до-
брее всех людей?“»388 Так обретается добродетель, «память сердца», 
которая оказывается общим человеческим качеством — его всего лишь 
нужно в себе открыть. Это выход из парадигмы «уныния», но пока, 
скорее, в идиллию. 
А вот «Воспоминание» В.А.Жуковского, написанное примерно 

в то же время — в 1816 году:

Прошли, прошли вы, дни очарованья!
Подобных вам уж сердцу не нажить!
Ваш след в одной тоске воспоминанья!
Ах! лучше б вас совсем мне позабыть!

К вам часто мчит привычное желанье —
И слез любви нет сил остановить!
Несчастие — об вас воспоминанье!
Но более несчастье — вас забыть!

385 См. стихотворение «Воспоминание» (1828).
386 Баратынский Е. А. Полное собрание стихотворений. С. 159.
387 Батюшков К. Н. Указ. соч. С. 176.
388 Батюшков К. Н. Указ. соч. С. 178.
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О, будь же грусть заменой упованья!
Отрада нам — о счастье слезы лить!
Мне умереть с тоски воспоминанья!
Но можно ль жить, — увы! и позабыть!389

Это стихотворение — перевод французского романса Франсуа Огю-
стена Паради де Монкрифа. Комментаторы указывают, что этот ро-
манс был в альбоме возлюбленной Жуковского М. А. Протасовой390. 
Более того, для русского поэта это был текст, смещающий акценты 
внутри выработанного в его поэзии кодекса сентиментального чув-
ствительного человека. Переведённое стихотворение могло бы сойти 
за отрывок из «унылой» элегии. Уже в «Элегии» Андрея Тургенева 
мотиву утешения воспоминанием было отведено значительное место: 
«И в самых горестях нас может утешать / Воспоминание минувших 
дней блаженных! // Ах! только им одним страдалец и живет!»391. Вос-
поминание, согласно логике лирического сюжета «унылой» элегии, 
утешает тогда, когда человек уже осознал своё финальное пораже-
ние в споре с судьбой. Первые же строки из стихотворения Жуков-
ского отсылают к этой лирической ситуации, хотя поэт специально 
не занимался разработкой соответствующей жанровой традиции. Его 
главная метка чувствительного человека — мечтательность. Это ка-
чество, соответственно, предполагает наличие мира мечты. Отсюда 
выход к символическому языку элегии, языку, который должен увести 
не в сферу психологии, а — из земной жизни в мир идеала. Отмечен-
ный В. Э. Вацуро исторический переход от «унылой элегии» к «сим-
волической лирике»392 для Жуковского был тем проще, что «унылой» 
элегией он почти не занимался. Это значит, что тема воспоминания 
была для него в 1816 году относительно нова. 

«Унылая» традиция, работающая с мотивом воспоминания, предо-
пределяла его содержание: оно — о «днях очарованья», иных вари-
антов быть не могло. Страдание лирического субъекта при воспоми-
нании о них — в осознании, что золотая пора прошла. Но при этом 
воспоминание о ней — лучше, чем совершенно пустое настоящее. 
В этой ситуации, несмотря на грамматические императивы в стихот-
ворении, на деле императива помнить — нет. Помнить — это не мо-

389 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем в 20 томах. Том второй. М.: Языки 
русской культуры, 2000. С. 28.

390 Лебедева О. Примечания // Жуковский В. А. Указ. соч. С. 445.
391 Русская элегия XVIII — начала XX века. С. 128.
392 Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. С. 111–153.
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ральный долг (ср. «Но строк печальных не смываю» из «Воспоми-
нания» (1828) Пушкина), не болезненная способность, как это будет 
позднее, — это пока утешение. 
Безусловно, Пушкиным сюжетика воспоминания была значительно 

усложнена. Элегия «Погасло дневное светило…» (1820) было полно 
«унылых» клише — вроде «потерянной младости» и «изменившей ра-
дости» — но в ней прошлое перестаёт быть шаблонно-идиллическим. 
Там обнаруживаются «минутной младости минутные друзья», «на-
персницы порочных заблуждений», «изменницы младые» — уже в са-
мих этих выражениях заложена противоречивость оценок прошедше-
го: там появляется то, от чего действительно хочется бежать, как это 
в некотором смысле и делает лирический герой стихотворения. Пока-
зательна выросшая на элегической основе антологическая миниатю-
ра «Редеет облаков летучая гряда» (1820), в которой есть только одно 
событие — приход воспоминания, а всё, что было до этого события 
и после, отдано изобразительности. В «Я помню чудное мгновенье…» 
(1825) воспоминание символизируется, приближаясь к способности 
узнавать идеал и помнить его облик. В «Под небом голубым страны 
своей родной…» (1826) Пушкин использует анти-приём, давая на том 
месте, где должно быть воспоминание, — забвение. А «Воспомина-
ние» (1828) разыгрывает драму отношений между олицетворённым 
воспоминанием о себе прежнем и собою нынешним. Если обобщать, 
то Пушкин, разрабатывая жанр аналитической элегии, привнёс драма-
тизм в отношения лирического «я» и воспоминания — эти отношения 
впервые в русской поэзии появились именно у Пушкина в качестве 
новой сферы поэтической разработки.
Выше уже было сказано о том, что наработки Пушкина в сфере 

аналитической элегии были восприняты далеко не сразу. До второй 
половины XIX века примеры единичны. Вот один из них — стихот-
ворение А. Н. Майкова «Воспоминание» (1838), опубликованное по-
этом, кстати, в разделе «В антологическом роде»:

В забытой тетради забытое слово!
Я всё прожитое в нем вижу опять;
Но странно, неловко и мило мне снова
Во образе прежнем себя узнавать...
Так путник приходит чрез многие годы
Под кровли отеческой мирные своды.
Забор его дома травою оброс,
И привязи псов у крыльца позабыты;
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Крапива в саду прорастает меж роз,
И ласточек гнезда над окнами свиты;
Но всё в тишине ему кажется вкруг —
Что жив еще встарь обитавший здесь дух.393

Здесь действительно есть нечто от антологической миниатюры — 
жанра, о котором приходилось писать выше. Показательно отсутствие 
лирического сюжета — взята только элегическая ситуация узнавания 
себя в прежнем образе, которая раскрывается в непростом комплексе 
мотивов. Делу помогает развёрнутое сравнение: прошлое предстаёт 
в виде заброшенного некогда родного дома. Примечательна послед-
няя строка — «путнику» «кажется», «что жив еще встарь обитавший 
здесь дух». Развёрнутое сравнение позволяет существенно остранить 
и усложнить, казалось бы, ясную с самого начала лирическую ситуа-
цию. Если пытаться перевести последнюю строку на язык ситуации, 
которая изначально заявлена, получается, что лирический субъект гла-
голом «кажется» передаёт саму связь со своим прошлым — эта связь 
есть, но она зыбка. Поэтом нащупана сердцевина жанра — смысл 
воспоминания в том, что личное прошлое является с воспоминани-
ем как некий другой, который чужд лирическому «я», но неотделим 
от него. В то же время воспоминание не случайно, оно, как правило, 
не приравнивается к прошлому — оно концентрирует в себе особые 
черты, из которых и собирается образ себя-как-другого. В ряде слу-
чаев в сердцевине воспоминания — возможность быть другим, не-
жели лирическое «я» в настоящем. Вот последние две строфы сти-
хотворения Я. Полонского «Воспоминание» (1853): 

Случайный друг, друг только для одной
Прекрасной ночи, голос твой
Ещё мне памятен; но где ты, я не знаю;
Года умчали молодость мою,
В житейском море я один блуждаю —
То к мирной пристани гоню мою ладью,
То снова парус поднимаю.
Увижусь ли когда-нибудь с тобой?
Узнаю ли тебя среди толпы людской?
Напомню ли тебе о нашей встрече?

393 Майков А. Н. Избранные произведения. Л.: Советский писатель, 1977. 
С. 49–50.
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К чему напоминать!.. Те пламенные речи,
Те призраки, что увлекали нас,
Давно их нет! И я не раз,
Над жизнию смеяться вслух не смея,
Смеялся внутренно, воображая час,
Когда на палубе сказала ты, бледнея:
«Дай Бог, чтоб буря поднялась!»394

Сценка, которая в течение всей жизни преследует лирического субъ-
екта, запомнилась ему потому, что фиксировала в нём самом то жела-
ние бури, которой в его жизни так и не случилось. Женщина, встре-
ченная лишь однажды, олицетворяет здесь жизнь, которой у героя не 
было, — но воспоминание о целой ночи близости, разговоров о «не-
понятой любви» и «ранних сомненьях», говорит, что лирический ге-
рой был в шаге от этой жизни. 
По стихотворению А. А. Фета можно видеть, как лирический сю-

жет, на котором держится жанровая модель элегии навязчивого вос-
поминания, корректируется входящим в русскую поэзию стилем. 

Какие-то носятся звуки
И льнут к моему изголовью.
Полны они томной разлуки, 
Дрожат небывалой любовью. 

Казалось бы, что ж? Отзвучала
Последняя нежная ласка,
По улице пыль пробежала,
Почтовая скрылась коляска…

И только… Но песня разлуки
Несбыточной дразнит любовью, 
И носятся светлые звуки
И льнут к моему изголовью. (1853)395

Это — поэтика намёка на присутствие внеземного, которая позже 
ляжет в основу поэтического метода символистов. Стихотворение, 
безусловно, может быть прочитано в русле аналитической элегиче-
ской модели, показывающей сложные переживания отношений лири-

394 Полонский Я. П. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1954. С. 160.
395 Фет А. А. Стихотворения. М.: Художественная литература, 1970. С. 178.
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ческого субъекта со «звуками», отсылающими одновременно к то ли 
реальному, то ли гипотетическому прошлому — «Полны они томной 
разлуки, / Дрожат небывалой любовью». Но на деле нет уверенности 
и в том, что речь — о прошлом — весть из другого мира как будто 
стирает границу между прошлым и будущем: «песня разлуки / Не-
сбыточной дразнит любовью». Воспоминание у Фета растворяется 
в целом комплексе иррациональных отношений с абсолютом, зву-
чащим как камертон, задающий ощущение лирическим субъектом 
собственной судьбы. 
Тютчев, напротив, оказывается более психологичен. Его ставшее 

известным романсом стихотворение «К. Б.» («Я встретил вас — и всё 
былое…») (1870) — классика элегии навязчивого воспоминания. Впро-
чем, у Тютчева акцентируется вовсе не навязчивость, а преображение 
лирического субъекта вследствие воспоминания. Процитирую лишь 
последние две строфы: 

Как после вековой разлуки
Гляжу на вас, как бы во сне, —
И вот — слышнее стали звуки,
Не умолкавшие во мне... 

Тут не одно воспоминанье,
Тут жизнь заговорила вновь, —
И то же в вас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!.. 396

Здесь особенно примечательна связь мотива воспоминания со всей 
остальной «жизнью» — воспоминание даёт возможность «загово-
рить» жизни, а ощущение вернувшейся весны связано со способно-
стью человека к узнаванию. В этом особенность элегии навязчивого 
воспоминания — в ней практически все способности обретаются 
лирическим субъектом через воспоминание. 
Между тем, важно и осознание навязчивости воспоминания; этот 

мотив — один из самых устойчивых в русской лирике последних двух 
веков. При этом средства его выражения постоянно прогрессируют. 
Показательно стихотворение А. Н. Апухтина «Мухи» (1873): 

Мухи, как черные мысли, весь день не дают мне покою:
Жалят, жужжат и кружатся над бедной моей головою!

396 Тютчев Ф. И. Полн. собр. сочинений и писем в шести томах. Т. 2. С. 219.
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Сгонишь одну со щеки, а на глаз уж уселась другая,
Некуда спрятаться, всюду царит ненавистная стая, 
Валится книга из рук, разговор упадает, бледнея... 
Эх, кабы вечер придвинулся! Эх, кабы ночь поскорее! 

Черные мысли, как мухи, всю ночь не дают мне покою: 
Жалят, язвят и кружатся над бедной моей головою! 
Только прогонишь одну, а уж в сердце впилася 
      другая, — 
Вся вспоминается жизнь, так бесплодно в мечтах 
      прожитая!
Хочешь забыть, разлюбить, а все любишь сильней 
      и больнее... 
Эх! кабы ночь настоящая, вечная ночь поскорее!397

Первая строфа, в которой мухи сравниваются с «черными мысля-
ми», ничего бы не стоила без второй — где «черные мысли» сравни-
ваются с мухами. Примета эпохи реализма — раскрывать внутреннее 
состояние через внешнюю, натуралистическую картинку. Создавая 
образ мучительных отношений человека и воспоминания, Апухтин 
продолжает не сентименталистскую, а пушкинскую линию. Но здесь 
появляется и то, что позже назовут экзистенциализмом. За «вечной 
ночью» легко прочитывается образ смерти, который превращает сце-
ну с мухами в образ жизни в целом. Стихотворение неожиданно вы-
светило удел человека в мире. Попытки отогнать назойливую память 
оказались главным драматическим сюжетом жизни. 
Но для Серебряного века русской поэзии более характерен мотив 

воспоминания как памяти о некоем утраченном идеале. Вот первая 
строфа из стихотворения И. А. Бунина «По вечерней заре» (1900): 

Засинели, темнеют равнины... 
Далеко, далеко в тишине 
Колокольчик поет, замирая... 
Мне грустней и больнее вдвойне.398

Мы так и не узнаем, что же связано у лирического «я» со звуком 
этого колокольчика — отчего ему «грустней» и «больнее» от его пе-
ния. Но сам этот звук преследует лирического субъекта везде: 

397 Апухтин А. Н. Сочинения. С. 142.
398 Цит. по: Бунин И. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1956. С. 87–88.
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Но душа еще ждет и тоскует... 
О, зачем ты и ночью и днем 
Вспоминаешься мне так призывно? 
Отчего ты везде и во всем?

Колокольчик превращается в некую абсолютную ноту, неотдели-
мую от мира и воплощающую некое сущностное отношение челове-
ка к этому миру как таковому. На этом приёме — но не обязательно 
в связи с воспоминанием — будет во многом построена так называе-
мая символистская элегия. 
Понимание того, что такое элегия навязчивого воспоминания, по-

зволяет прочесть и принадлежащее другой эпохе трудное стихотво-
рение О. Мандельштама «Ласточка» (1920).

Я слово позабыл, что я хотел сказать.
Слепая ласточка в чертог теней вернется
На крыльях срезанных, с прозрачными играть.
В беспамятстве ночная песнь поется.399

Арсенал средств, которые поэт обрушивает здесь на знакомый жан-
ровый сюжет, столь велик, что и сам сюжет становится сложно об-
наружить, не зная определённой элегической традиции. Модернист-
ская традиция открывает личные воспоминания для памяти культуры 
в целом — соответственно, элегия навязчивого воспоминания в дан-
ном случае оказывается в кругу тех же вопросов, решением которых 
занимается культура. 
Лирическая ситуация содержится уже в первой строке стихотво-

рения. Она проста и даже буднична («Я слово позабыл…»), но это 
единственная строка в стихотворения, которую можно было бы так 
охарактеризовать. Первая строка — «земная» точка художественного 
мира, к которой образы и мотивы возвращают на всём протяжении 
произведения и от которой отталкивается лирическое высказывание. 
Кажется, что ситуация случайна, минутна. Но по мере развития ли-
рического сюжета нагнетается навязчивость памяти о забытом сло-
ве, которая приравнивается здесь к попыткам его вспомнить. Вторая 
строка направляет значение первой в русло индивидуального мифа, 
в котором от повседневности не остаётся и следа. Задаётся простран-
ство — «чертог теней». С этим пространством и связана характери-
стика «прозрачный», которая проходит через всё стихотворение. «Чер-

399 Мандельштам О. Э. Соч. в двух томах. Т. 1. С. 130.
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тог теней» — пространство, в которое «вернется» «слепая ласточка» 
«на крыльях срезанных». Со второй строки главным героем стихот-
ворения оказывается именно ласточка. Важно, что её образ оказыва-
ется результатом развития лирической ситуации: «я слово позабыл», 
а потому «слепая ласточка в чертог теней вернется». Эта причинно-
следственная связь — основа для наложения образов слова, которое 
нужно вспомнить, и ласточки. Ласточка «слепа» только потому, что 
слово не реализует себя само, оно ведо́мо, поскольку требует произно-
сящего. Соответственно «чертог теней» превращается в пространство 
не сказанных, забытых слов. Забытые слова — это тени. Слово, кото-
рое «я хотел сказать», уже полетело было, подобно ласточке, но бы-
ло забыто — и потому у ласточки «крылья срезаны». Так один образ 
свободно встраивается то в одну логическую связку, то в другую. 
Ласточка в этом стихотворении — это воспоминание-«узнавание» 

(«А смертным власть дана любить и узнавать…»), способность чело-
века опознавать мир, подбирать к реальности верные имена. Без этой 
способности удел всего сущего — «чертог теней». И память об этом 
преследует человека неотвязно. Последние строки стихотворения: 
«А на губах, как черный лед, горит / Стигийского воспоминанье зво-
на». Речь, конечно, о «звоне» монеты, которую берёт Харон за провоз 
человеческой души в царство мёртвых. 

«Воспоминание» (1937) О. Берггольц построено на приёме анафо-
рического повтора — каждый раз поэтом предпринимается попытка 
описать, на что похоже воспоминание: 

Точно кто-то окликнул знакомым
тайным прозвищем. Точно друг,
проходя, торопясь, — мимоходом припомнил
и в окно мое стукнул вдруг.

Точно кто-то взглянул с укоризной,
и безродный чистый родник
стукнул в сердце, возжаждал жизни,
ждет, чтоб песней к нему приник...400

Элегия навязчивого воспоминания вся о том, как это — помнить, 
как происходит встреча с прошлым. Как и у О. Берггольц, эта встреча 
часто передаётся прежде всего изобразительными средствами — вну-

400 Берггольц О. Избранные произведения. Л.: Советский писатель, 1983. 
С. 157.



228 ЭЛЕГИЯ НАВЯЗЧИВОГО ВОСПОМИНАНИЯ: СЕРДЦЕВИНА ЖАНРА 

треннее событие переводится на язык внешних картин; так появляет-
ся «друг», «мимоходом» постучавший в окно. Воспоминание в этом 
стихотворении сравнивается с «вестником», «гостем издалека», вы-
зывающим в сердце «безродный чистый родник», который здесь — 
сердцевина человеческого начала. 
Примеров можно было бы подобрать множество. Так, весьма при-

мечательно стихотворение С. Кирсанова «Стон во сне» (1937–1939), 
где лирический субъект пытается понять свой собственный стон, ко-
торый оказывается выразителем воспоминаний, лежащих на самом 
дне памяти. Можно также вспомнить стихотворение А. Твардовского 
«Жестокая память» (1951), где почти идиллическая картина природы 
невольно рождает в лирическом субъекте воспоминание о войне, о её 
запахе, с которым когда-то перемешался запах трав. Любая эпоха на-
ходит нечто новое в сюжете, в котором лирическое «я» обретает соб-
ственную идентичность перед лицом самого строгого судьи — соб-
ственного воспоминания. 
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Все жанровые модели элегии, которые описываются в этой главе, 
можно было бы условно объединить словосочетанием «символист-
ская элегия», поскольку все они произрастают на почве того поэти-
ческого языка, который наиболее масштабно расцвёл в рамках сим-
волизма. Этому периоду не только русской, но и европейской лите-
ратуры посвящён огромный пласт научных трудов. При этом тему 
жанрового мышления лирики символизма не назовёшь популярной. 
Те аспекты, которые всё же исследуются, менее всего имеют отно-
шение к судьбе традиционных жанров в эпоху символизма — так, 
Н. А. Богомолов выделяет два главных жанровых процесса, харак-
теризующих это время: разрастание лирических циклов до «книги 
стихов» и установку на создание «новых», «окказиональных» жан-
ров401. И, тем не менее, сам термин «символистская элегия» уже был 
введён в работе А. А. Боровской, в которой, несмотря на охват всего 
многообразия лирических жанров начала XX века, обозначена попыт-
ка работать с различными моделями одного жанра402. Символистская 
элегия, опирающаяся на представление о двоемирии, при котором 
наделение земного мира значимостью происходит в мире идеаль-
ном, — эта элегия, как представляется, неоднородна. Здесь важно 
подчеркнуть различие между символистским языком в поэзии и са-
мой эпохой символизма. Язык появился гораздо раньше, символизм 
лишь вывел его на первые роли в историко-литературном процессе. 
Символистский язык дал, как минимум, три жанровых элегических 
модели, попытка описания которых здесь предпринимается, — это 
элегия о поиске идеала, «осенняя» и метафизическая элегия. Эти 
жанровые модели возникли раньше эпохи символизма — и никуда 
не делись после того, как та миновала. 

401 Богомолов Н. А. Жанровая система русского символизма: некоторые конста-
тации и выводы // Пути искусства. Символизм и европейская культура XX века. 
М.: Водолей Publishers, 2008. С. 75–78.

402 Боровская А. А. Жанровые трансформации в русской поэзии первой трети 
ХХ века. Автореф. дисс. на соиск. д. филол. наук. Астрахань, 2009.
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СИМВОЛИЧЕСКАЯ ВЕТВЬ ПОЭТИЧЕСКОГО ЯЗЫКА 

Предпосылки для выдвижения на первый план поэтического языка, 
обновлённого непривычно мощной метафорикой и символичностью, 
возникли к середине 1820-х годов. В рамках «школы гармонической 
точности», в генеалогии которой главными фигурами были Жуковский, 
Батюшков и Пушкин, разрабатывался прежде всего язык элегических 
формул с устойчивым ассоциативным контекстом. Предполагалось, 
что усилия поэта концентрируются в замкнутой создававшейся два 
десятилетия стилистической системе, в основании которой лежало 
точное гармоническое слово403. Но ко второй половине 1820-х годов 
из этой системы нужно было уже искать выход. Поздний Пушкин 
нашёл его в «поэзии действительности», в которой слово оставалось 
точным, но эта точность теперь относилась не к прежней условной 
стилистической гармонии, а прежде всего к самому предмету. От-
сюда — предельная конкретность мышления в таких стихотворени-
ях, как, например, «Зима. Что делать нам в деревне? Я встречаю…» 
(1829), «…Вновь я посетил…» (1835)404. Другой путь развития язы-
ка, как показал В.Э. Вацуро, был заложен в творчестве Жуковского 
при переводе шиллеровских «Идеалов» и матиссоновского «Элизиу-
ма» — это язык, организуемый не стилем, не предметом, но, прежде 
всего, художественным образом, как правило, выраставшим до сим-
вола. На этом языке, связанном с немецкой идиллической традицией, 
творились художественные мифологии — однако исторически этот 
язык в русской поэзии был задвинут на задворки Отечественной вой-
ной 1812 года, ставшей «фактором, менявшим эстетические запросы 
общества»405. В частности, как замечает Вацуро, в этот момент более 
востребованным оказался язык Батюшкова, в творчестве которого уже 
оформилась историческая элегия. 
В «Элизиуме», который Жуковский перевёл в 1812 году, разрабаты-

вается миф о душе, попавшей в обитель мертвых. В жанровом отноше-
нии это идиллия, но здесь важно обратить внимание на язык, которым 
скоро начнёт пытаться говорить и элегия. Мир мёртвых насквозь сим-
воличен: «блеск эфира», «тень зыбкий сеней», «источника журчанье», 
«далекий отзыв лир» — всё это мазки, которые должны скреплять ре-

403 Гинзбург Л. Я. О лирике. С. 8–21.
404 Гинзбург Л. Я. Поздняя лирика Пушкина // Гинзбург Л. Я. Работы довоенно-

го времени. С. 272–291.
405 Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. С. 153.
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альность поэтического мифа. Тут важно увидеть, насколько отличен 
символический пейзаж элегии от пейзажа кладбищенского. 
Тот же язык — ещё и с примесью чистых аллегорий — в «Мечтах», 

датированных тем же годом и взятых у Шиллера. Здесь разрабатыва-
ется миф о Пигмалионе, при этом на месте ожившей статуи, которую 
создал мифический греческий скульптор, оказывается весь мир. 

Как древле рук своих созданье
Боготворил Пигмалион —
И мрамор внял любви стенанье,
И мертвый был одушевлен —
Так пламенно объята мною
Природа хладная была;
И, полная моей душою,
Она подвиглась, ожила.406

Мечта художника наполняет и оживляет мир, гармония с ним об-
ретается человеком в творческом акте: «И мертвое отзы́вом стало / 
Пылающей души моей». Символический поэтический язык во многом 
основан на этом — у Шиллера рукотворном — параллелизме. «Общая 
схема психологической параллели нам известна: сопоставлены два 
мотива, один подсказывает другой, они выясняют друг друга, причем 
перевес на стороне того, который наполнен человеческим содержа-
нием, — пишет А. Н. Веселовский. — Точно сплетающиеся вариа-
ции одной и той же музыкальной темы, взаимно суггестивные. Стоит 
приучиться к этой суггестивности — а на это пройдут века — и одна 
тема будет стоять за другую»407. Миф о Пигмалионе может прочиты-
ваться как сюжет обретения этой «взаимной суггестивности». Даже 
фольклорный материал, из которого психологический параллелизм 
вышел, основывается, как замечает Веселовский, на акте образного 
усвоения явлений окружающего мира, в которые человек вливает «свое 
содержание» и воспринимает «очеловеченными»408. Иначе говоря, па-
раллелизм возникает там, где символизация уже произошла. «Меч-
ты» же примечательны тем, что в стихотворении сама символизация 

406 Цит. по: Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем в 20 томах. Том первый. 
С. 213.

407 Веселовский А. Н. Психологический параллелизм и его формы в отражении 
поэтического стиля // Веселовский А. Н. Избранное: Историческая поэтика. М.: 
РОССПЭН, 2006. С. 437.

408 Веселовский А. Н. Указ. соч. С. 424.
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становится элементом сюжета, в котором лирический субъект, про-
ходящий все этапы жизненного пути, борется за сохранение контакта 
с миром. В финале единственными помощниками человека в этом де-
ле остаются «Дружба» — «сердца исцелитель» и «Труд» — «товарищ 
мой любимый» — «Истина», «Любовь», «Знание», «Счастие» по пути 
отстали. Уже на следующем этапе развития символ вытеснит аллего-
рию, значительно увеличив тем самым разнообразие связей, в которые 
смогут вступать образы и мотивы внутри стихотворения. 
Движение к символическому языку элегии совершалось в момент 

утомления «унылой» поэтикой. Более того — то, что в 1820-е годы 
с этой поэтикой происходило, предопределяло попытки двигаться 
в противоположную ей сторону. «Унылая» элегия впустила в себя 
психологизм, но не могла пожертвовать своей основой — иррацио-
нализмом самого уныния, которое оказывалось изначально заданным 
и за которым читалось новое для начала века неканоническое пред-
ставление о мире — представление, согласно которому миру изначаль-
но отказывалось в гармонии. Переживание дисгармонии мироздания, 
крах человека, встречающегося с тем или иным воплощением мирово-
го разлада, — вот глубинная мотивировка уныния, которая, впрочем, 
поэтов интересовала только поначалу. Уже в 1810-х годах они, как 
правило, берут это уныние готовым. Они готовы разбираться в психо-
логических нюансах ощущения внутреннего тупика, но отказаться от 
него не в силах. Психологизм вязью своих мотивировок вытеснял из 
«унылой» элегии важный сюжетный элемент — роковую для челове-
ка встречу с Абсолютом, которая ещё имела место в «Элегии» Андрея 
Тургенева. И этот элемент лёг в основу элегии о поиске идеала. 

ЭЛЕГИЯ О ПОИСКЕ ИДЕАЛА

Генезис основного мотива — собственно поиска идеала — просле-
дить довольно легко; это следующий шаг после переживания лири-
ческим субъектом «унылой» элегии внутреннего тупика. Есть мно-
жество стихотворений, две трети который представляют собой ти-
пичную «унылую» элегию — и кажется, что интересны они прежде 
всего уровнем мастерства в аранжировке известной темы. Но концов-
ка вдруг выворачивает в новое для жанра элегии пространство. На-
пример, в стихотворении К. Н. Батюшкова «К другу» (1815) 16 строф 
посвящено разработке мотивов уныния — приведу лишь последнюю 
из них и следующий за нею финал:
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Так ум мой посреди сомнений погибал. 
 Все в жизни прелести затмились:
Мой гений в горести светильник погашал, 
 И музы светлые сокрылись. 

Я с страхом вопросил глас совести моей… 
 И мрак исчез, прозрели вежды:
И вера пролила спасительный елей
 В лампаду чистую надежды.

Ко гробу путь мой весь как солнцем озарен:
 Ногой надежною ступаю
И с ризы странника свергая прах и тлен,
 В мир лучший духом возлетаю.409

«Земное» тупиковое состояние разрешается выходом во внезем-
ное — в пространство идеала. В этом пространстве Батюшков пере-
ключается на символический язык: «гений», «светильник», «мрак», 
«лампада», «путь ко гробу», «ризы странника», «мир лучший». По-
явление в элегии образа Абсолюта по-новому организует простран-
ство — через тучи уныния пробивается божественный свет. В мире 
элегии появляется вертикаль. В разработке мотивов уныния возни-
кает новое значение — это путь к идеалу. У земного пути появляется 
альтернатива в виде пути духовного — этот путь заключён уже в спо-
собности распознать, ощутить присутствие идеала в мире. На карте 
неканонической элегии место элегии о поиске идеала — где-то на гра-
нице с духовной поэзией. 
В 1820-е годы важным событием в развитии поэтического языка 

стало появление книги «Опыты священной поэзии» (1826) Ф. Н. Глин-
ки — поэта, который предыдущее десятилетие находился в тени «шко-
лы гармонической точности». Это была поэзия «дисгармоничная», 
соединяющая, по выражению А. С. Пушкина, «небрежность рифм 
и слога» со «смелостью и простотой», «вялость» — с «пылкостью». 
Пушкин писал это в ответ на стихи Вяземского, написанные языком, 
уравнивающим в единой метафоре переносное и прямое значения.
В таких стихотворениях Ф. Н. Глинки, как «Сон» (<1820>) и «Ми-

нута счастия» (1824), прорыв лирического субъекта в область идеа-
ла совершается на мгновенье, и потому важно передать этот опыт, 
пересказать сон. 

409 Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 252.
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И я, под светлыми летая небесами,
Смотрел на мир спокойными очами
  И видел землю с высоты:
 Там реки в дальние моря бежали;
 Там грады пышные, там области лежали,
 И в них кипела жизнь, шумели суеты
  И страсти бурные пылали…
 Но полн я был святых высоких дум!410

Элегия о поиске идеала черпает свою интонацию из столкновения 
земного и небесного, обыденного и идеального — человек, умеющий 
хотя бы внутренним зрением созерцать гармонию, грустит о дисгар-
моничном мире, в котором он живёт. Событие этой элегии — прорыв 
или как минимум порыв к идеалу. Сам порыв всегда исполнен надеж-
ды — возможно, напрасной.
Место идеала в элегии поначалу часто занимал идиллический 

мир — в начале XIX века в поэзии много примеров, когда стрем-
ление к идеалу должно будет трактоваться как стремление в край 
пастушек или Элизиум, страну вечно живых и вечно пирующих 
поэтов. Но ряд идеалов пополняется за счёт гармоничных картин 
природы, за счёт специальных образов, выражающих мотив поис-
ка — дороги, паруса и т. п. Лермонтовское стихотворение «Парус» 
(1832) — безусловный пример элегии о поиске идеала. В нём очень 
силён мотив, который внесли в эту элегию романтики, — мотив не-
возможности успокоения в поиске, прочитывавшийся и в контексте 
гражданской активности, но прежде всего — в идеалистическом 
ключе вечного стремления к совершенству. Кстати, этот жанровый 
стык так называемой «гражданской лирики» и элегии, в основу ко-
торой положено ощущение идеала, весьма примечателен и был бы 
достоин отдельного разговора.

Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой...
А он, мятежный, ищет бури,
Как будто в бурях есть покой!411

Здесь именно «буря» оказывается искомым идеалом — как образ 
мира, дающего герою возможность максимальной самореализации 

410 Глинка Ф. Н. Избранные произведения. С. 171.
411 Лермонтов М. Ю. Указ соч. С. 285.
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в борьбе со стихией. Именно в «бурной» самореализации для героя 
байронического типа заложена возможность «покоя». 
Кстати, если отобрать из русской поэзии последних двух веков сти-

хотворения, в которых ключевую роль играет образ паруса, наберётся 
приличная книжка — книжка элегий о поиске идеала. В современ-
ной поэзии она также представлена. Вот отрывок из стихотворения 
В. Кривулина «Парусник-дитя» (2006):

я видел парусник: лицо его горело
в солёных брызгах и лоскутьях пены
боль горяче́й души и больше тела

боль необъятная, чужая,
до горизонта, зыбкого предела

сознанью, плаванью, предощущенью Рая412

Образ паруса здесь перерастает в символ — символ постоянного 
стремления за пределы «горизонта», «сознания», которое мотивиру-
ется «предощущеньем Рая». 
В элегии о поиске идеала земная жизнь оказывается приговорена, 

она здесь преодолевается лирическим субъектом — оттолкнувшись 
от неё, человек обретает вненаходимую точку зрения на мир, а вместе 
с нею — покой или надежду на него. По этой причине столь логичен 
«унылый» элемент в этой жанровой модели элегии. Поиск идеала пред-
полагает бегство из бездуховного мира — этот мотив часто оформля-
ется пространственно. В таком случае мы находим в стихах символы 
движения, стремления, а пространство, в которое бежит герой, неиз-
бежно приобретает черты вечности. Пример из А. А. Фета — лири-
ческий субъект его стихотворения бежит на лоно природы,

Где с дикой яблонью убором спорит слива, 
Где тучка чуть ползет, воздушна и светла, 
Где дремлет над водой поникнувшая ива
И вечером, жужжа, к улью летит пчела.

Быть может, — вечно вдаль в надеждой смотрят очи! —
Там ждет меня друзей лелеющий союз, 
С сердцами чистыми, как месяц полуночи, 
С душою чуткою, как песни вещих муз.

412 Воздух, 2006, № 1. URL: http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2006-1/
krivulin
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Там наконец я все, чего душа алкала,
Ждала, надеялась, на склоне лет найду
И с лона тихого земного идеала
На лоно вечности с улыбкой перейду. (1857)413

Природа, данная поначалу целым рядом живописных деталей, в ре-
зультате оказывается воплощением идеала на земле, своеобразным 
связующим с вечностью пространством, где укрывается «душа боль-
ная, борьбою утомленная». 
Особенность элегии о поиске идеала в том, что она расширяет гра-

ницы художественного пространства элегии как таковой. Мир «уны-
лой» элегии — это мир людей, жизни в «свете»; финалом её становит-
ся тупик, в который неизбежно попадает элегический чувствительный 
человек. Элегия о поиске идеала вырывается за пределы проблематики 
человеческих отношений. Она может легко опознаваться по образам 
стихий, предстающих в качестве другого по отношению к лириче-
скому субъекту, — моря, неба, леса и т. д. Вот весьма показательное 
для понимания развития жанра стихотворение С. Надсона «На заре» 
(1878) — его структура повторяется в большом количестве текстов:

Заревом заката даль небес объята,
Речка голубая блещет, как в огне;
Нежными цветами убраны богато,
Тучки утопают в ясной вышине.
Кое-где, мерцая бледными лучами,
Звездочки-шалуньи в небесах горят.
Лес, облитый светом, не дрогнет ветвями,
И в вечерней неге мирно нивы спят.
Только ты не знаешь неги и покоя,
Грудь моя больная, полная тоской.
Что ж тебя волнует? Грустное ль былое,
Иль надежд разбитых безотрадный рой?
Заползли ль змеею злобные сомненья,
Отравили веру в счастье и людей,
Страсти ли мятежной грезы и волненья
Вспыхнули нежданно в глубине твоей?
Иль, в борьбе с судьбою погубивши силы,
Ты уж тяготишься этою борьбой
И, забыв надежды, мрачно ждешь могилы,

413 Фет А. А. Стихотворения. С. 245.
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С малодушной грустью, с желчною тоской?
Полно, успокойся, сбрось печали бремя:
Не пройдет бесплодно тяжкая борьба,
И зарею ясной запылает время,
Время светлой мысли, правды и труда.414

Стихотворение чётко делится на три части — сначала возникает 
исполненная гармонии пейзажная вечерняя зарисовка, затем ей про-
тивопоставляется мятущаяся душа лирического субъекта, ищущего 
ответы на свои вопросы, и разрешается это противопоставление в ко-
роткой третьей части надеждой на то, что «зарею ясной запылает вре-
мя». Гармония обнаруживается в уподоблении человеческого — даже 
общечеловеческого — времени картине природы — пылающей заре, 
в которой прочитывается грядущее «время светлой мысли, правды 
и труда». Это грядущее — предмет веры, точка духовной опоры для 
лирического субъекта. Распознание идеала состоялось — и сквозь 
тучи уныния пробился луч. 
У природы — важная, но служебная роль в элегии о поиске идеа-

ла. Природа здесь не самоценна, она подчинена образу идеала, она — 
прямое «творенье господне», к которому стремится человек, выры-
вающийся из земного — читай: слишком человеческого — мира. 
Приведу в качестве примера стихотворение И. Ф. Анненского «Же-
лание» (1904):

Когда к ночи усталой рукой
Допашу я свою полосу,
Я хотел бы уйти на покой
В монастырь, но в далеком лесу,

Где бы каждому был я слуга
И творенью господнему друг,
И чтоб сосны шумели вокруг,
А на соснах лежали снега...

А когда надо мной зазвонит
Медный зов в беспросветной ночи,
Уронить на холодный гранит
Талый воск догоревшей свечи.415

414 Надсон С. Я. Полное собрание стихотворений. М.-Л.: Советский писатель, 1962. С. 49.
415 Анненский И. Стихотворения и трагедии. Л.: Советский писатель, 1990. С. 82.
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Вся земная жизнь свёрнута до образа «полосы», которую надо «до-
пахать». Удаление от жизни происходит не просто в лес, но и в мона-
стырь. Этот пространство предполагает другие отношения с миром — 
здесь человек «каждому слуга» и «творенью господнему друг». Далее 
вновь следуют живописные пейзажные детали, которые не должны 
обманывать своей конкретикой. Природа — этот тот язык, на котором 
чувствительный человек элегии способен говорить о предощущаемом 
идеале. Это важно — на языке конкретных деталей (шумящие сосны, 
снег на них) говорится о том, что нельзя созерцать непосредственно. 
Лирический сюжет элегии о поиске идеала завершается, как прави-
ло, ценностным уходом лирического субъекта за пределы земного — 
у Анненского этот мотив дан неявно: в финальной строфе он изобра-
зил лишь опосредованный внешней деталью отклик лирического «я» 
на «медный зов в беспросветной ночи».
Можно привести и пример с более сложной сюжетикой — «Эле-

гия» (1921) В. Ф. Ходасевича. 

Деревья Кронверкского сада
Под ветром буйно шелестят.
Душа взыграла. Ей не надо
Ни утешений, ни услад. 

Глядит бесстрашными очами
В тысячелетия свои,
Летит широкими крылами
В огнекрылатые рои.416

Особый приём заключается в том, что бегство из земного мира со-
вершает «душа», наблюдение за которой ведётся с «земной» позиции. 
Как только «душа взыграла», раскрывается её особый, вневременной, 
небесный мир:

Там все огромно и певуче,
И арфа в каждой есть руке,
И с духом дух, как туча с тучей,
Гремят на чудном языке.

А концовка отдана лирическому субъекту, который осознаёт кон-
фликт со своей душой, к чьей природе он не в состоянии приобщиться:

416 Цит. по: Ходасевич В. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1989. С. 146.
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И навсегда уж ей не надо
Того, кто под косым дождем
В аллеях Кронверкского сада
Бредет в ничтожестве своем.

И не понять мне бедным слухом,
И косным не постичь умом,
Каким она там будет духом,
В каком раю, в аду каком.

Бегство от земного мира в элегии Ходасевича совершилось, но оно 
раскололо лирическое «я». Примечательно, кстати, что поэт сам даёт 
жанровое определение стихотворению — это значит, что он различа-
ет именно эту жанровую модель элегии. 
Лирическая ситуация элегии, как уже отмечалось, в большинстве 

случаев предполагает, что настоящее в ней окрашивается в ценност-
ные тона прошлого. Символистская элегия — не исключение. Но 
её стержень — переживание будущего как предопределённого, то 
есть будущего как в некотором смысле прошлого. «Я ловлю в дале-
ком отголоске, / Что случится на моем веку»417 — то, что случится 
пережить лирическому субъекту «Гамлета» (1946) Б. Пастернака, в 
общем, известно — именно поэтому произносится мольба избавить 
от приуготованного: «Авва Отче, чашу эту мимо пронеси». Герой 
знает, какую именно чашу и как её следует нести — в одиночку («Я 
один…»), с трудом («Жизнь прожить…»), сверяясь только с высшим 
«распорядком действий». «“Гамлет“ — драма высокого жребия, за-
поведанного подвига, вверенного предназначения», — пишет Па-
стернак, и далее — о монологе «Быть или не быть…»: «Это самые 
трепещущие и безумные строки, когда-либо написанные о тоске не-
известности в преддверии смерти, силою чувства возвышающиеся 
до горечи Гефсиманской ноты»418. Однако поэт здесь сделал акцент 
именно на эмоциональном переживании героем экзистенциальной 
ситуации — ситуация же эта раскрывается в своём внутреннем на-
пряжении именно тогда, когда лирическое «я» прозревает будущее. 
Это не «страх неизвестности», это страх «вверенного предназна-
чения». На знание этого предназначения работает и использование 

417 Пастернак Б. Л. Полное собрание стихотворений и поэм. СПб.: Академиче-
ский проект, 2003. С. 377.

418 Пастернак Б. Л. Собрание сочинений в пяти томах. Т. 4. М.: Художественная 
литература, 1991. С. 417.
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культурной маски, которое обеспечивает самый краткий путь от-
сылки к архетипическому сюжету.
Эту лирическую ситуацию открыл символизм — стремление из сфе-

ры минутного в вечное фокусировало поэтическое зрение на сюжетах, 
претендующих на максимальный универсализм. Когда в стихотворе-
нии «Ночь, улица, фонарь, аптека…» Блока звучит строка «Все бу-
дет так, исхода нет», лирическая ситуация преображается — земной 
мир превращается в тюрьму, из которой вырваться человеку не суж-
дено, — здесь тоже есть символическое знание о будущем и «страх 
предназначения». А превращение земного мира в тюрьму возможно 
только в виду идеала.
Элегия о поиске идеала может выражать и чистое стремление, без 

понимания субъектом конечной цели. Так происходит в «Пилигри-
мах» (1958) юного И. Бродского. Так происходит в одном из стихот-
ворений Д. Самойлова — приведу только начало, по которому уже 
всё понятно:

И вот однажды ночью
Я вышел. Пело море.
Деревья тоже пели.
Я шел без всякой цели. 
Каким-то тайным звуком 
Я был в ту пору позван. 
И к облакам и звездам
Я шел без всякой цели. (1974–1978)419

Заканчивается стихотворение тем же, повторённым четырежды 
мотивом уверенности лирического субъекта в том, что он «шел без 
всякой цели». Впрочем, может быть, это и так, но образная система 
и жанровая традиция стихотворения позволяют не сомневаться, что 
двигался он всё-таки к идеалу. 

«ОСЕННЯЯ» ЭЛЕГИЯ: ОТКРЫТИЕ КРУГОВОРОТА ЖИЗНИ

Если в элегии о поиске идеала природа может выступать носите-
лем Абсолюта, то «осенняя» элегия использует природу совершен-
но в ином качестве — в качестве средоточия жизни и источника зна-
ния о её закономерностях. Основа «осенней» элегии — в проекции 

419 Самойлов Д. Избранные произведения в двух томах. Т. 1. С. 226.
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времени созерцаемой на определённом этапе цветения или увядания 
природы на жизнь человека или даже человечества. Отсюда — сим-
волизация поэтического языка, который на деле может быть очень 
внимателен к пейзажным деталям. При этом время года или даже дня 
может быть любым: утро ли, вечер, весна или осень — любое время 
природы досказывает циклическую логику, согласно которой у все-
го живого есть пора рассвета и заката, расцвета и смерти. Впрочем, 
осень, безусловно, самое элегическое время, ассоциирующееся с чув-
ством грусти, которое вызвано картиной природного увяданья — от-
сюда и наименование для жанровой модели, примыкающей к ряду 
жанровых разновидностей, востребующих в поэтическом языке его 
символический потенциал.
Важно также зафиксировать различие между «осенней» и «уны-

лой» элегией — в последней все возможные времена года могут по-
являться лишь затем, чтобы подчеркнуть индивидуальную драму 
лирического субъекта. Так, на русской почве было очень популяр-
но стихотворение Ш. Мильвуа «Падение листьев» (1811) — по ко-
личеству переводов этот текст в 1810-20-х годах находится в числе 
лидеров420. К. Н. Батюшков — что показательно — перевёл его с на-
званием «Последняя весна» (1815). На фоне «мая веселого» здесь 
проходят последние часы «бедного юноши», причины угасания к 
этому времени уже настолько ясны, что даже в качестве мотивиров-
ки не вошли в текст — в результате получилось, что «гаснет» он со-
всем немотивированно. Ситуация «унылой» элегии, таким образом, 
просто переносится из внутреннего мира во внешний — на лоно 
природы. «Унылая» элегия остается «унылой», даже сменив «за-
дник». Это значит, что сам мотив осеннего увядания не может быть 
жанрообразующим — он может встретиться и за пределами элегии 
вообще. О жанровой модели мы говорим тогда, когда складывает-
ся определённая узнаваемая конфигурация всего художественного 
мира лирического произведения, что выражается в облике лириче-
ского «я», характере лирической ситуации, наборе постоянных мо-
тивов, логике лирического сюжета. Так, в переводах М. В. Мило-
нова, Е. А. Баратынского и других сохранена осенняя экспозицию 
Мильвуа, но поэты за рамки «унылой» элегии не вышли. Фактиче-
ски осень там нужна была лишь затем, чтобы сравнить героя с ли-
стом, отпадающим от мира. Характерно стихотворение Баратынско-

420 См. Заборов П. Р. Шарль Мильвуа в русских переводах и подражаниях пер-
вой трети XIX века // Взаимосвязи русской и зарубежной литератур. Л., 1983. 
С. 100–128.
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го «Весна» (1820) — цветущая природа нужна, чтобы подчеркнуть 
отчуждение «унылого» субъекта от мира: 

Лишь я как будто чужд природе и весне: 
 Часы крылатые мелькают;
Но радости принесть они не могут мне
 И, мнится, мимо пролетают.421 

 «Осенняя» элегия работает иначе — она разворачивает для лири-
ческого субъекта природные условия ради медитации на темы, выхо-
дящие за пределы индивидуального «я». Вот узловые строфы из сти-
хотворения Н. И. Гнедича «Осень» (1819): 

Дубравы пышные, где ваше одеянье? 
Где ваши прелести, о холмы и поля, 
Журчание ключей, цветов благоуханье? 
Где красота твоя, роскошная земля? <…>

Шумит порывный ветр между дерев нагих 
И, желтый лист крутя, далеко завевает, — 
Так всё проходит здесь, явление на миг: 
Так гордый сын земли цветет и исчезает! 

На крыльях времени безмолвного летят 
И старость и зима, гроза самой природы; 
Они, нещадные и быстрые, умчат, 
Как у весны цветы, у нас младые годы! <…> 

Сменяйтесь, времена, катитесь в вечность, годы! 
Но некогда весна несменная сойдет! 
Жив бог, жива душа! и, царь земной природы, 
Воскреснет человек: у бога мертвых нет!422

В этой элегии вовсе отсутствует индивидуальная драма лирического 
субъекта: его драма — общечеловеческого масштаба. И примечатель-
но, что именно природа даёт «гордому сыну земли» урок умирания. 
Но не только умирания — и возрождения тоже! По сути, перед на-
ми — идиллическое циклическое время природы. Впрочем, «в буко-

421 Баратынский Е. А. Полное собрание стихотворений. С. 72.
422 Гнедич Н. И. Стихотворения. М.-Л.: Советский писатель, 1963.
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лическом мире всегда весна или лето, а если порой и возникает вос-
поминание о зиме, то это лишь усиливает очарование пасторальных 
времен года»423, поэтому сам выбор осени в качестве исходной точки 
циклического времени — уже метка элегии. Хотя нехарактерное для 
элегии циклическое время привносит в жанр способность видеть сю-
жет жизни человека в мире в целом, всё же выбор исходной лириче-
ской ситуации даёт возможность не выходить за пределы привычной, 
вполне «унылой» элегической стилистики. Но в результате развития 
лирического сюжета поэтическое сознание принимает ценностный 
контекст природы, уравнивает её законы с законами своего как ду-
ховного, так и физического развития. 
Сама граница между жанром идиллии и элегии здесь нуждается 

в особых комментариях. Идиллия, большинство исследователей ко-
торой пишут о разрушении жанра в эпоху романтизма при сохране-
нии идиллических топосов в литературе424, всегда говорила на язы-
ке «счастливого быта», при этом оправдана «телесная реальность 
счастьем ее»425. Для идиллии это состояние — исходный пункт, в 
«осенней» элегии, напротив, уныние-умирание преодолевается по 
ходу лирического сюжета, идиллическое время разрешает элегию, 
меняет направление лирической медитации. Если в элегии о поиске 
идеала уныние преодолевается созерцанием или хотя бы стремлени-
ем к абсолюту, то в «осенней» элегии комплекс «унылых» мотивов 
по мере развития обретает ценностный контекст жизненного цик-
ла, в котором есть место и расцвету. Лирический сюжет здесь, как 
правило, всегда содержит отсылку к перспективе следующей ста-
дии — так, у Гнедича упоение осенью заканчивается предчувствием 
«весны несменной». А весной, конечно, ожидается осень. «Осенняя» 
элегия взяла у идиллии лишь один элемент — художественное вре-
мя, но не взяла, например, характерной для идиллии сценичности 
и аллегоричности, её традиционных персонажей — «пастушков», 
всего комплекса идеалов «естественного» человека с характерной 
описательностью трудового быта и «простонародностью» лексико-
интонационного строя. Не взяла и сильной любовной темы, которой 
оказывается всецело подчинён пасторальный мир. Элегия — более 

423 Клейн И. Пасторальная поэзия русского классицизма. С. 27.
424 Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма // Вацуро В. Э. Пушкин-

ская пора. С. 517–539; Сенчина Л. Т. Жанровая эволюция идиллии (на материале 
русской поэзии XVIII — первой половины XIX века). Дисс. на соиск. уч. степени 
к.ф.н. Донецк, 1989.

425 Пумпянский Л. В. Классическая традиция. С. 263
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высокий и драматичный жанр, и он остаётся таковым, даже когда 
заходит на территорию идиллии. 

«Осенняя» элегия — одна из жанровых моделей, рождённых в 
процессе развития символического, метафизического поэтическо-
го языка. Рассматривая становление и наиболее яркие проявления 
этой модели, невозможно пройти мимо творческой эволюции Бара-
тынского и его позднего элегического шедевра — монументального 
стихотворения «Осень» (1836–1837, <1841>). Таких элегий не могло 
быть создано в рамках «школы гармонической точности» — там мы 
видим относительно краткие медитации от первого лица, которые 
уже к концу 1820-х годов научились концентрироваться на индиви-
дуальном, но сложном переживании, — и лаконичность этих пси-
хологических зарисовок, в общем, нарастала. А Баратынский напи-
сал текст из 16 десятистрочных строф с одинаковой структурой — 
это притом, что для элегии было характерно отсутствие разбиения 
на строфы; так подчёркивалась нерасчленимость и непосредствен-
ность лирического высказывания. На этом фоне «Осень» выглядит 
как плод рационализма, иначе говоря — совершенно иного понима-
ния сути элегического, понимания, не связанного с непосредствен-
ностью переживания. 
Первые две строфы начинаются восклицаниями «И вот сен-

тябрь!» — и продолжаются картинами природы, в которые вкрапле-
ны эмоциональные и живописные черты угасания: солнце — «хлад-
но», его «золото» — «неверно», «сень дубов» — «желтеет», «лист 
осины» — «красен», «птицы» — «умолкли», «лес» — «безмолвен», 
«небеса» — «беззвучны». Во второй строфе уже появляются «моро-
зы» и предчувствие зимы. Ключевая — третья строфа: 

Прощай, прощай, сияние небес!
 Прощай, прощай, краса природы!
Волшебного шептанья полный лес,
 Златочешуйчатые воды!
Веселый сон минутных летних нег!
 Вот эхо в рощах обнаженных
Секирою тревожит дровосек,
 И скоро, снегом убеленных,
Своих дубров и холмов зимний вид
Застылый ток туманно отразит.426

426 Здесь и далее цит. по: Баратынский Е. А. Полное собрание стихотворений. С. 185–189.
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Конечно, основной эффект этого прощания состоит в том, что речь 
идёт о прощании не только с летом и «красой природы», но и с самой 
жизнью, поданной как «веселый сон минутных летних нег» — на осно-
ве этого наложения и держится вся монументальная конструкция сти-
хотворения. Осень — время подсчитать «плод годовых трудов». С чет-
вёртой строфы медитация невыраженного лирического субъекта, ха-
рактерного для «кладбищенской» элегии, опять же узнаваемо касается 
судьбы «досужего селянина». Однако он у Баратынского — не про-
сто воплощение сентиментальной простоты и естественности; образ 
«селянина» помогает развернуть главную метафору осени. «Оратай» 
изображён благополучным, он не боится зимы: «На строги дни себе / 
Припас оратай много блага…» — в его доме праздник, «дни сельско-
го, святого торжества». И это повод сверить составляющие метафо-
ры, в которой осень одновременно — картина увядающей природы, 
часть годового этапа в жизни поселянина и финальный этап в жизни 
человека. Сложность метафоры, которую построил Баратынский, как 
раз не в том, что эти три уровня полностью накладываются друг на 
друга, а в том, что их наложение позволяет лучше увидеть разность 
разрабатываемых одновременно лирических ситуаций. На шестую 
и седьмую строфы приходится ключевой вопрос, фиксирующий не-
возможность их полного совпадения: «А ты, когда вступаешь в осень 
дней / Оратай жизненного поля, <…> Ты так же ли, как земледел, бо-
гат?» Здесь обнажается важнейшая ситуация подведения жизненных 
итогов на пороге смерти — и при подсчёте «приобретений» всё ока-
зывается не столь просто, как у крестьянина: 

Увы! к мечтам, страстям, трудам мирским
 Тобой скопленные презренья,
Язвительный, неотразимый стыд
Души твоей обманов и обид!

Восьмая и девятая строфы развивают эти мотивы, главный из ко-
торых — обретение губительного для человека опыта — является 
ключевым для «унылой» элегии. Опыт столь ужасен, что «если бы 
негодованья крик» «из глубины сердечныя возник», то «играющий 
младенец, зарыдав, / Игрушку б выронил, и радость / Покинула б че-
ло его навек, / И заживо б в нем умер человек!» Но этот обладатель 
страшного знания, «хозяин тороватый» перед лицом зимы зовёт «на 
праздник честный мир», но «вкус» его «разнообразья» — «один на 
всех / И, как могила, людям страшен». Праздник вдруг осознаётся как 



246 ПРЕДОПРЕДЕЛЁННОЕ БУДУЩЕЕ СИМВОЛИСТСКОЙ ЭЛЕГИИ

«тризна» «по радостям земным своей души». И далее Баратынский 
разворачивает картины, знакомые по его аналитическим элегиям, — 
например, по «Признанию», в котором лирический герой набрасывал 
образ своего будущего. И в «Осени» с тем же рациональным аналити-
ческим подходом поэт даёт два варианта внутреннего выхода из осо-
знанного внутреннего же тупика. Первый вариант отсылает к «Пиру 
во время чумы» А. С. Пушкина: «И примешь ты, как лучший жизни 
клад, / Дар опыта, мертвящий душу хлад». Второй — «признательное 
смиренье» «пред промыслом». В обоих сценариях просматривается 
характерная для элегии личных итогов форма приятия своей судьбы. 
Однако отличие этого стихотворения в том, что судьба в данном слу-
чае — не своя, а общечеловеческая. Как именно будет принята своя 
судьба, для лирического сюжета «Осени» не так уж принципиально — 
принципиально же то, что, каков бы ни был внутренний опыт, он не 
может быть передан ни «земному звуку», ни «чадам житейской суе-
ты». В этом месте (четырнадцатая строфа) снова следует апелляция 
к природе — вот лес и океан откликаются на «ураган», вот «толпа» 
откликается на «пошлый глас». «Но не найдет отзыв́а тот глагол, / Что 
страстное земное перешел». Из писем Баратынского известно, что 
последние строфы «Осени» он писал, узнав о смерти Пушкина. Это 
важно — в пятнадцатой строфе проступают черты элегии на смерть 
поэта, узнаваемом в «звезде небес», «утекшем» «в бездонность». И — 
«Не поражает ухо мира / Падения ее далекий вой», впрочем, как и 
рождение новой звезды. Вечное, по этой логике, принадлежит только 
вечности, вечное в человеке — неразделимо. 
Нужно заметить, что логика развёртывающейся медитации здесь 

перевешивает логику самой картины мира. По сути, эта картина — 
плод того пути, который довелось пройти поэтической мысли; мы 
видим в некотором смысле становящееся мировоззрение. Об этом 
свидетельствует избыточность говоримого, формальные, чисто ри-
торические связи между отдельными частями элегии, которые, по 
большому счёту, с точки зрения философской, а не поэтической ло-
гики, не требуют друг друга. Так, «селянин», по идее, тоже человек, 
которому, видимо, нельзя отказывать в способности иметь не разде-
лимый ни с кем опыт. Однако во второй половине стихотворения об 
этом селянине уже никто не вспомнит — он сыграл свою роль, и ме-
дитация к нему уже не вернётся. «Мертвящий душу хлад», который 
претендовал на то, чтобы быть главным мотивом, обеспечивающим 
драматичность лирического сюжета, в последней трети стихотворе-
ния забыт — здесь важнее драма непроницаемости друг для друга 
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земного и небесного мира, драма, которая переносится внутрь чело-
века. Вот заключительная строфа: 

Зима идет, и тощая земля
 В широких лысинах бессилья,
И радостно блиставшие поля
 Златыми класами обилья,
Со смертью жизнь, богатство с нищетой —
 Все образы годины бывшей
Сравняются под снежной пеленой,
 Однообразно их покрывшей, —
Перед тобой таков отныне свет, 
Но в нем тебе грядущей жатвы нет!

Концовку Баратынский выбрал «осеннюю», подчёркивающую 
цикличность и позволяющую закруглить все те ждущие разреше-
ния микросюжеты, которые были пройдены в лирической медита-
ции. И только последняя строка как будто кладёт конец цикличе-
скому времени, преображая зиму в смерть, кардинально меняющую 
«правила игры». Как небесное не является продолжением земного, 
так и смерть — не продолжение жизни: там не может быть никакой 
«жатвы». Человек в финале осуждён созерцать белизну самой вечно-
сти — с пониманием, что всё земное ему предстоит оставить. Но если 
решить, что поэт хотел сказать лишь это, трудно понять, зачем ему 
понадобилась осенне-зимняя композиционная рамка, циклический 
фон, который преодолевает самые неразрешимые парадоксы челове-
ческого существования. 
И. Альми считает, что в «Осени» Баратынский создал «новый, 

а возможно, даже единичный лирический жанр — форму философ-
ской исповеди»427. Однако если рассматривать произведение в кон-
тексте развития элегии во всех её жанровых разновидностях, станет 
очевидно, что «Осень» на новой основе соединила в себе несколь-
ко вполне узнаваемых элегических традиций. На жанровой основе 
«осенней» элегии, превращающей лирического субъекта в пред-
ставителя человечества и задающей циклическое время, реализу-
ются наработки большинства известных на тот момент жанровых 
моделей русской элегии. «Кладбищенская» элегия оказалась близка 
субъектной организацией и типом медитации. Элегия личных ито-

427 Альми И. Л. Сборник Е. А. Баратынского «Сумерки» как лирическое единство 
// Альми И. Л. О поэзии и прозе. С. 187.
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гов — исповедальным тоном и пороговой лирической ситуацией. 
«Унылая» элегия — концепцией судьбы человека в мире. Анали-
тическая элегия — способностью просчитывать реакции человека. 
Элегия на смерть поэта — умением увидеть человека как небесное 
существо. При этом право завершить художественное целое всё же 
отдано «осенней» элегии — все остальные жанровые модели оста-
ются в статусе первичных жанров, дающих материал для художе-
ственного преображения.
На первый взгляд, можно подумать, что «осенняя» элегия вырос-

ла из пейзажной экспозиции, которая использовалась в «кладби-
щенской», а иногда и «унылой» элегии. Однако функция вечернего 
пейзажа в «Сельском кладбище» Жуковского другая — там он дол-
жен был задать искомую тональность, психологическое состояние 
чувствительного покоя — чтобы поэтическое сознание, произведя 
внутреннюю настройку, могло расслышать судьбы тех, кто «спит» 
«в гробах уединенных». Пейзаж там был совершенно условен — 
это задник для лирической медитации. В «осенней» элегии пейзаж, 
крепко закреплённый за определённым художественным време-
нем, — причина этой медитации. Вот отрывок из «Осени» (1862) 
П. А. Вяземского:

И в осени своя есть прелесть. Блещет день. 
Прозрачны небеса и воздух. Рощи сень
Роскошно залита и пурпуром и златом;
Как день перед своим торжественным закатом,
Пожаром чудным грань небес воспламеняя,
На свой вечерний одр бросает ткань огня, —
Так в осень теплую, в сей поздний вечер года,
Пред тем чтоб опочить, усталая природа, 
Лобзанием любви прощаяся с землей, 
Остаток благ дарит ей щедрою рукой.428

Сам пейзаж подсказывает центральный мотив стихотворения — мо-
тив особенной предсмертной красоты. Этот мотив в стихотворении 
организует каждую из трёх частей. Первая — природная, вторая тот 
же мотив разыгрывает во внутреннем мире человека, где открывает-
ся прелесть того момента, «когда нам истина предстанет без покро-
ва», — и появляется возможность её «излить в созвучия рыдающего 

428 Вяземский П. А. Стихотворения. Л., Советский писатель, 1986. URL: 
http://az.lib.ru/ w/wjazemskij_p_a/text_0270.shtml
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слова, / В молитвенную песнь, в последнее прости, / В надгробный 
плач тому, что в гроб должно сойти». В третьей части стихотворения 
мотив предсмертной красоты опробуется на внешнем образе «краса-
вицы младой». Пейзаж, выступив в качестве другого, обладающего 
своим собственным жизненным циклом, даёт поэтическому созна-
нию посредством примерки мотивов природы на себя возможность 
выглянуть за пределы жизни. Именно циклическое время «осенней» 
элегии даёт лирическому субъекту душевные силы для того, чтобы 
насладиться «предсмертной красотой».
Нетрудно увидеть, что «осенняя» элегия уводит лирического субъ-

екта от индивидуального переживания настоящего в сферу почти фи-
лософских обобщений. Именно в этой элегии становится столь попу-
лярной элегическое «мы», которое красной нитью проходит через рус-
скую поэзию последних двух веков. Его можно найти даже у поэтов, 
которые ассоциируются с одической традицией. Например, тютчевская 
«Последняя любовь» <1852> — типичная «осенняя» элегия: 

О, как на склоне наших лет 
Нежней мы любим и суеверней…
Сияй, сияй, прощальный свет
Любви последней, зари вечерней!

Полнеба обхватила тень,
Лишь там, на западе, бродит сиянье, —
Помедли, помедли, вечерний день, 
Продлись, продлись, очарованье.429 

От «осенней» элегии один шаг до знаменитых пейзажных зарисо-
вок Тютчева, которые существенно обновили жанр идиллии, — в них 
элегический человек редуцируется до восхищённого зрения и факти-
чески исчезает, давая дорогу другому жанру. На карте неканонической 
русской элегии место её «осенней» разновидности — близ границы 
с идиллией. А сделав шаг в другую сторону, получаем дидактические 
заметки, которые сразу начинают с закономерностей жизненного цик-
ла абстрактного «мы». 
В XX веке «осенняя» элегия лишается своего обобщающего фило-

софического тона и становится более импрессионистичной. Она уже 
не стремится вписать всю человеческую жизнь в круговорот времён. 
Теперь для того, чтобы элегия состоялась, достаточно одной эмоци-

429 Тютчев Ф. И. Полн. собр. сочинений и писем в шести томах. Т. 2. С. 59.
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ональной ноты, вдохновлённой ощущением цикличности времени. 
Показательный пример из А. Блока: 

Медлительной чредой нисходит день осенний, 
Медлительно крутится желтый лист, 
И день прозрачно свеж, и воздух дивно чист —
Душа не избежит невидимого тленья.

Так каждый день стареется она, 
И каждый год, как желтый лист кружится, 
Все кажется, и помнится, и мнится, 
Что осень прошлых лет была не так грустна. (1900)430

Формула жанровой формы, согласно которой лирический субъект 
вольно или невольно прочитывает картину природы как картину свое-
го эмоционального состояния, в этой элегии остаётся — душа не мо-
жет избежать «невидимого тленья». Несмотря на цикличность вре-
мени, на принятую поэтическим сознанием природную заданность 
процессов, каждый год это состояние кажется все более сильным — 
вот центральная нота стихотворенья. 
Безусловной «осенней» элегией можно считать и знаменитое сти-

хотворение Б. Пастернака, в котором заявлено иное время года:

Февраль. Достать чернил и плакать!
Писать о феврале навзрыд, 
Пока грохочущая слякоть
Весною черною горит. (1912)431

Здесь действует та же формула «осенней» элегии и совершается 
эмоциональный прорыв в следующий сезон — предчувствие весны 
ощущается лирическим субъектом в самой природе. «Пролетка», ко-
торую «за шесть гривен» в этот момент так живо представляется воз-
можным достать, должна будет «перенести» героя именно туда, где 
весна уже наступила. 
Задача этого очерка — не столько показать все перипетии в разви-

тии жанра, сколько обрисовать вполне узнаваемое ядро жанровой мо-
дели, сходной у совершенно разных авторов разных времен. Другая, 
вполне выполнимая задача — показать, каким потенциалом обладает 

430 Блок А. Собр. соч. в 6 томах. Т. I. С. 63.
431 Пастернак Б. Л. Полн. собр. стихотворений и поэм. С. 67.
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жанровая модель, в какую сторону она позволяет развивать элегию. 
Эту задачу позволяет выполнять обращение к, по возможности, луч-
шим текстам лучших поэтов, которые, как правило, представляют 
собой не столько типовые иллюстрации, сколько уникальные опыты 
работы с жанром. К такого рода текстам, безусловно, относятся «Жу-
равли» Н. Рубцова: 

Меж болотных стволов красовался восток огнеликий...
Вот наступит октябрь — и покажутся вдруг журавли!
И разбудят меня, позовут журавлиные крики
Над моим чердаком, над болотом, забытым вдали...
Широко по Руси предназначенный срок увяданья
Возвещают они, как сказание древних страниц.
Все, что есть на душе, до конца выражает рыданье
И высокий полет этих гордых прославленных птиц.
Широко на Руси машут птицам согласные руки.
И забытость полей, и утраты знобящих полей —
Это выразят все, как сказанье, небесные звуки,
Далеко разгласит улетающий плач журавлей...
Вот летят, вот летят... Отворите скорее ворота!
Выходите скорей, чтоб взглянуть на высоких своих!
Вот замолкли — и вновь сиротеет душа и природа
Оттого, что — молчи! — так никто уж не выразит их...432

Появление журавлей связано с наступлением осени: именно птицы 
для человека оказываются образом другого — циклического — време-
ни. Поэтом найден динамический образ, позволяющий сделать стоя-
щую на образном уровне за осенью вечность активным участником 
ценностного диалога с человеком. Журавли «разбудят меня», «позо-
вут», они «возвещают» «предназначенный срок увяданья», они «вы-
ражают» состояние человека и осеннего мира. И в финале разыгры-
вается драма невыразимости — драма, логичная в «осенней» элегии, 
жанровая модель которой питается от языка символов — в системе 
этого языка изначально укоренено представление о невыразимом. 
И Рубцов — неважно, осознанно или нет — почувствовал этот по-
тенциал, существенно усилив в результате по сравнению с жанро-
вым «стандартом» интенсивность и драматичность своей «осенней» 
элегии. Журавли улетели — и «вновь сиротеет душа и природа», по-
гружаясь в сферу невыразимого. «Осенняя» картина мира, таким об-

432 Рубцов Н. Подорожники. М.: Молодая гвардия, 1985. С. 25.
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разом, никуда не исчезает, но лишь однажды она оказывается явлена 
в образе улетающих журавлей.
Даже с течением времени индивидуальное «я» в «осенней» эле-

гии не приживается. Поэтическое сознание всякий раз указывает 
лишь на возможность, данную временем года, — и поскольку воз-
можность доступна каждому, то и эмоции, ею вызванные, тоже ока-
зываются надындивидуальными. Для того, чтобы снять возможные 
сомнения в том, что этот жанр востребован и сегодня, приведу при-
мер из Б. Кенжеева:

Вещи осени: тыква и брюква.
Земляные плоды октября.
Так топорщится каждая буква,
так, признаться, намаялся я.
Вещи осени: брюква и тыква,
горло, обморок, изморозь, медь,
все, что только сегодня возникло,
а назавтра спешит умереть,
все, которые только возникли, 
и вздохнули, и мигом притихли,
лишь молитву твердят невпопад — 
там, в заоблачной тьме, не для них ли
многотрудные астры горят?

Я спросил, и они отвечали.
Уходя, не меняйся в лице.
Побелеет железо вначале 
и окалиной станет в конце.
Допивай свою легкую водку
на крутой родниковой воде,
от рождения отдан на откуп
нехмелеющей осени, где 
мир, хворающий ясною язвой,
выбегающий наперерез
ветру времени, вечности праздной, 
снисхождению влажных небес… (1997)433

Встречая в одном стихотворении в столь концентрированном ви-
де главные мотивы «осенней» элегии, трудно отрицать, что память 

433 Кенжеев Б. Невидимые. М.: ОГИ, 2004. С. 98.
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жанра — реальная действующая сила в сфере литературы. Поэт мо-
жет, когда пишет, думать, что творит с чистого листа, — возможно, 
поэтому всякий раз как чудо воспринимается точное попадание в тра-
дицию в лучших стихах. 
Несмотря на изощрённость ассоциативной аранжировки — лири-

ческий субъект «намаялся» так же, как топорщащиеся буквы в словах 
«тыква и брюква», обозначающих плоды осени, — ключевой мотив 
«осенней» элегии легко узнаётся: мир осени сразу раскрывается как 
внутренний. И далее уже в число «вещей осени» попадают и «горло», 
и «обморок», и «все, что только сегодня возникло, / а назавтра спешит 
умереть». Между этими «сегодня» и «завтра», конечно, помещается 
жизнь. Так жизненный цикл природы к восьмой строке поглотил всё 
сущее. А ряд продолжается всеми, кто «и вздохнули, и мигом при-
тихли», — всеми, кто попытался жить, кто теперь «молитву твердят 
невпопад». Это у них — у «вещей осени» и её людей — лирический 
субъект «спросил». Не сказано, о чём спросил, но ясно — обо всём. 
Финальная часть стихотворения — ответ самой осени. «Уходя, не ме-
няйся в лице», «допивай свою легкую водку». А дальше констатация 
о человеке — он «от рождения отдан на откуп / нехмелеющей осени». 
И «мир» на его стороне — он так же страдает «язвой», так же «вы-
бегает наперерез ветру времени, вечности праздной». Эту вечность 
осень и воплощает. 

МЕТАФИЗИЧЕСКАЯ ЭЛЕГИЯ: 
УПОЕНИЕ МУЧИТЕЛЬНОЙ НОТОЙ

Термин «метафизическая элегия» здесь берётся вне связи с тра-
дицией английской «метафизической поэзии» — хотя на определён-
ном этапе, во второй половине XX века, русская и английская тради-
ции пересекаются, несмотря на своё явное различие. Это различие, 
например, в том, что в русской традиции на звание метафизической 
элегии претендует жанровая модель, сформированная языком, обы-
грывающим на уровне поэтики музыкальное начало, природа кото-
рого — метафизична, иррациональна, внеположна здешнему миру. 
Это начало, как правило, мотивировано представлением о сфере не-
выразимого словом.
Как замечает М. Л. Гаспаров в «Очерке истории русского стиха», 

во второй половине XIX века отечественная поэзия колебалась между 
двумя крайностями — «ориентацией на песню и ориентацией на про-
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зу», между Фетом и Некрасовым434. Притом, что мелодическое начало 
зачастую способствует консервации узнаваемых жанровых образов 
и мотивов, было бы ошибкой сводить влияние мелодики лишь к сти-
ховым формальностям. В конечном счёте, она захватывает и образ-
ную систему, более того — часто она сама становится центральным 
образом мира лирического произведения. 
Вот как оценивает появление поэзии Фета Б. Эйхенбаум: «Он за-

мыкается в кругу самых „банальных“ тем — тех самых, против ко-
торых так ополчился Некрасов, но сообщает стиху эмоциональную 
напевность, которой русская поэзия еще не знала. Некрасов ориен-
тируется на газетную прозу и на шансонетку, Фет — на лирический 
романс цыганского типа»435. Фета подпитывали и развивали А. Гри-
горьев, Я. Полонский, А. Апухтин — а за ними следовали А. Блок, 
К. Бальмонт и др. Не таким уж преувеличением было бы утвержде-
ние, что идущая за Фетом плеяда поэтов обновила русскую поэзию 
в целом, что не могло не повлиять на элегию. 
Нужно сказать, что отношения музыки и поэзии — большая тема, 

начинающая свою историю с эпохи синкретизма, когда лирика была 
ещё неотделима от игры на лире. Впрочем, как отмечает Н. П. Грин-
цер, в древнегреческой поэзии «лирикой» называлась только часть 
поэзии, противовесом которой были «элегия и ямб — здесь стихи не 
пелись, а, как полагают большинство исследователей, произносились 
на манер речитатива, а аккомпанирующим инструментом была по 
преимуществу флейта»436. Это указание на важную деталь в истории 
жанра помогает увидеть, что усиление музыкального начала элегии 
не столь естественно для неё, как может показаться. В данном слу-
чае нужно говорить о масштабном процессе освоения поэзией сферы 
музыкального — этот процесс был подготовлен эстетикой предше-
ствующей эпохи, и в его центре оказалась элегия. 
Как пишет А. Е. Махов, в европейской поэтике к началу XIX века 

утвердилось два основных понимания музыки — это «и космический 
принцип структуры, надчеловеческая сила, способная соединить раз-
нородное; и нечто человеческое, от природы связанное с человеком 
и соответствующее его изначальной иррациональной сущности»437. 

434 Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха. М.: Наука, 1984. С. 162.
435 Эйхенбаум Б. Мелодика русского лирического стиха // Эйхенбаум Б. О поэзии. 

Л.: Советский писатель, 1969. С. 437.
436 Гринцер Н. П. Древнегреческая «лирика»: значение термина и суть явления 

// Лирика: генезис и эволюция. М.: РГГУ, 2007. С. 13.
437 Махов А. Е. Musica literaria. Идея словесной музыки в европейской поэтике. 

М.: INTRADA, 2005. С. 26.
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Вторая концепция была особенно характерна для эпохи романтизма, 
в которой идея музыкального как «неструктурированного, неуловимо-
изменчивого потока» жила отдельной жизнью от реальной музыки, 
пока ещё строгой и ясной по своей структуре. Впрочем, на поэзию 
влияли обе идеи музыкального, но совершенно по-разному. Понима-
ние музыки как космической гармонии работало на создание лите-
ратурных песенных форм, основанных на симметрии и повторах вы-
работанных в других жанрах мотивов. Задача такой словесной музы-
ки — показать, выразить самой структурой стихотворения гармонию 
уже сущего. Понимание музыки как внутреннего иррационального 
потока делало акцент, напротив, на выговаривании невыразимого — 
отсюда рефлексия по поводу возможностей языка и самой сферы не-
выразимого. 
Своеобразную «теорию» поэзии, стремящейся к музыке, Г. А. Гу-

ковский находит в стихотворении Жуковского «Невыразимое» (1819). 
Несмотря на обозначение «Отрывок», стихотворение воспринимается 
в традициях элегической медитации, вполне представимой и в «клад-
бищенской элегии», начинавшейся с красоты вечернего пейзажа. Здесь 
эта красота «природы», которая «разновидное с единством согласи-
ла», наводит на размышление о ничтожных возможностях «языка 
земного» перед языком самого Творца: «Кто мог создание в словах 
пересоздать?»438. Мотив бедности языка по сравнению с непосред-
ственным переживанием, как показывает В. Э. Вацуро, ещё доро-
мантический по своей природе439, затем он вошёл в систему роман-
тической эстетики, с которой непосредственно связан текст Жуков-
ского440. Но если начинал поэт в доромантическом духе, немея перед 
красотой природы как Творения, то закончил как романтик, который 
лишь «сердцу» доверяет способность «знать» «святые таинства» — 
а те отграничиваются от мира природы.

Не часто ли в величественный час
Вечернего земли преображенья,
Когда душа смятенная полна
Пророчеством великого виденья

438 Цит. по: Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем в 20 томах. Том второй. 
С. 129–130.

439 См.: Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. С. 65–66.
440 Топоров В. Н. Из исследований в области поэтики Жуковского // Slavica 

Hierosolymitana. Slavic Studies of the Hebrew University. Jerusalem, 1977. Vol. 1. 
Р. 40–50.
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И в беспредельное унесена, —
Спирается в груди болезненное чувство,
Хотим прекрасное в полете удержать,
Ненареченному хотим названье дать —
И обессиленно безмолвствует искусство?

Невыразимое у Жуковского — не то, что «видимо очам»: «яркие 
черты» «легко их ловит мысль крылата». Невыразимо то, чем при 
этом «душа смятенная полна»: она «в беспредельное унесена», от-
куда доносится 

Сие столь смутное, волнующее нас, 
Сей внемлемый одной душою
Обворожающего глас,
Сие к далекому стремленье,
Сей миновавшего привет <…>
Сие шепнувшее душе воспоминанье
О милом радостном и скорбном старины,
Сия сходящая святыня с вышины,
Сие присутствие Создателя в созданье…

В мистическом переживании, которое у романтиков, по замечанию 
В. М. Жирмунского, и передаётся словом «невыразимое», растворя-
ются вполне земные мотивы. Так, «воспоминание», которое здесь фи-
гурирует, это не психологический мотив, а характерное для элегии о 
поиске идеала воспоминание о земной жизни в преддверии «беспре-
дельного» или даже уже с его «вышины». В этом смысле замечание 
Г. А. Гуковского о том, что «Жуковский открыл русской поэзии душу 
человеческую, психологический анализ»441, требует корректировки — 
отношения человека со сферой идеала требуют не психологизма, а 
символизма. Здесь же мы находим и знакомый порыв к идеалу — «к 
далекому стремленье». Финальное прощание с языком — «Какой для 
них язык?.. Горе́ душа летит» — это прощание с земным миром, это 
своеобразный уход в молчание как в сферу идеального. 
Во второй половине XIX века мотив ухода в молчание перед ли-

цом невыразимого очень популярен — есть подробные работы, изу-
чающие контекст его употребления у Е. Баратынского, Ф. Тютчева, 
А. Фета, К. Случевского442. Однако здесь важно увидеть, как разви-

441 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. С. 31.
442 См. например: Абрамова В. И. Мотив «невыразимого» в русской романтиче-
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тие этого мотива преображает элегию. Дело в том, что уход в сферу 
идеала обусловливает развитие музыкального начала лирического 
произведения. 
Г. Гуковский пишет, что у Жуковского в «Невыразимом» «слово 

должно звучать как музыка, и в нем должны выступить вперед его 
эмоциональные обертоны, оттесняя его предметный, объективный 
смысл»443. Не абсолютизируя этого утверждения, можно, тем не ме-
нее, увидеть реализацию метафоры музыки как потока — в едином, 
не расчленённом на строфы высказывании шестистопные ямбиче-
ские строфы чередуются с пятистопными и четырёхстопными — 
и всё это связано сложнейшим синтаксисом: предпоследнее пред-
ложение продолжается более трёх разностопных катренов. При этом 
внутри этого предложения идёт постоянное нанизывание однород-
ных членов, варьирование и развитие одного мотива — этот приём 
на стилистическом уровне должен создавать эффект кружения во-
круг невыразимого. 
Жуковский работает всё же в рамках существующих на тот момент 

жанровых моделей, но у него уже созрели мотивные комплексы и сти-
листические приёмы, которым предстояло породить новое качество. 
Новой элегии нет и в стихотворении Ф. Тютчева «Silentium!» (1833), 
которое явно развивает мотивы Жуковского, но усугубляет обозначен-
ный им конфликт. Вряд ли возможно представить, чтобы Жуковский 
написал: «Мысль изреченная есть ложь» — жизнь души у него допол-
няет красоту внешнюю, но не противопоставлена ей. У Тютчева же 
в «Silentium!» невыразимость внутреннего мира, в котором «мечты» 
сравнимы со «звездами в ночи» и который разомкнут в бездну приро-
ды, делает лживой любую изреченную «мысль». Соответственно, это 
предполагает, что любая «мысль» включает попытку человека выра-
зить себя, что невозможно. Таков результат размышлений «человека, 
уже соприкоснувшегося с холодом внешнего мира и его „наружным 
шумом“, при взгляде на романтическую, еще полную мечтаний душу, 
которой все это еще предстоит»444. У Тютчева лирическая ситуация, 
в отличие от Жуковского, может прочитываться как развитие ситуа-

ской картине мира: от В. А. Жуковского к К. К. Случевскому. Дисс… канд. филол. 
наук. М., 2007; Ранчин А. М. Предназначение поэта и тема невыразимого в ли-
рике А. А. Фета. URL: http://www.portal-slovo.ru/theology/39002.php?ELEMENT_
ID=39002&PAGEN_2=2&PRINT=Y 

443 Гуковский Г. А. Указ. соч. С. 35.
444 Королева Н. В. Ф. Тютчев «Silentium!» // Поэтический строй русской лирики. 

Л.: Наука, 1973. С. 155–156.
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ции «унылой» элегии, лирический субъект которой всегда является 
носителем губительного опыта жизни в свете. Впрочем, это — лишь 
эстетический субстрат, на котором должно было появиться нечто но-
вое. И оно появилось. Пример из А. Фета: 

Полуночные образы реют, 
Блещут искрами ярко впотьмах, 
Но глаза различить не умеют,
Много ль их на тревожных крылах.

Полуночные образы стонут,
Как больной в утомительном сне, 
И всплывают, и стонут, и тонут —
Но о чем это стонут оне? 

Полуночные образы воют, 
Как духов испугавшийся пес;
То нахлынут, то бездну откроют, 
Как волна обнажает утес. (1843)445

Это стихотворение объединяет две концепции словесной музыки — 
оно обладает гармоничной структурой литературной песни, а на мо-
тивном уровне строится вокруг некоей невыразимой ноты, звучание 
которой преображает весь остальной мир. Эта нота иррациональна 
по своей природе, навязчива (что передают повторы), необъяснима 
и невнятна, что передаётся на мотивном уровне и стилистически — 
нанизыванием однородных членов («И всплывают, и стонут, и то-
нут»). Фет резко увеличивает плотность мелодических связей внутри 
стихотворения, создаёт и тем самым выводит на первый план «раз-
вернутую систему интонирования, с характерными явлениями ин-
тонационной симметрии, повторности, нарастания, кадансирования 
и т. д.»446. Так естественным образом складывается жанровая модель 
элегии, которую можно условно назвать музыкальной — или мета-
физической, в том смысле, что музыка здесь предстаёт некоей внепо-
ложной творимому миру силой, организующей его, однако, на всех 
уровнях. И для фетовского поколения поэтов такая элегия — часть 
обязательного жанрового арсенала. Вот, к примеру, стихотворение 
«Звуки» (1845) А. Григорьева:

445 Фет А. А. Стихотворения. С.88.
446 Эйхенбаум Б. Мелодика русского лирического стиха. С. 333.
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Опять они... Звучат напевы снова
 Безрадостной тоской...
Я рад им, рад! они — замена слова
 Душе моей больной.
 
Они звучат безумными мечтами,
 Которые сказать
Смешно и стыдно было бы словами,
 Которых не прогнать.

Они звучат прошедшим небывалым
 И снами светлых лет —
Стремлением напрасным и усталым
 К теням, которых нет...447

Этот тип элегии отчасти совмещает черты элегии о поиске идеала 
и элегии навязчивого воспоминания, главным лирическим событи-
ем здесь оказывается некое откровение высшей гармонии, не просто 
мыслимой, но и слышимой. Эти звуки — внеязычны, они — «замена 
слова», язык, внятный «душе больной», при этом они вмещают и «без-
умные мечты», и «прошедшее небывалое», и «сны светлых лет». Они 
звучат «безрадостной тоской», но лирический субъект им «рад».
Однако природа центральной ноты, организующей мир музыкаль-

ной элегии, далеко не всегда осмысляется в самом стихотворении, 
более того — она может принимать вид некоей значимой детали, 
которая при ближайшем рассмотрении разрастается до централь-
ного образа. Приведу пример из Тютчева, отметив одновременно 
эволюцию жанрового мышления поэта, который также сумел сде-
лать следующий после «Silentium!» шаг. После программных тези-
сов 1830-х годов, вполне в духе «поэзии мысли», Тютчев берётся за 
ту «поэзию намёков», «родоначальником» которой его назвал позд-
нее В. Брюсов448.

Я очи знал, — о, эти очи!
Как я любил их — знает бог!

447 Григорьев А. А. Сочинения в двух томах. Т. I. М.: Художественная литерату-
ра, 1990.С. 53–54.

448 См.: Брюсов В. Ф. И. Тютчев. Смысл его творчества // Брюсов В. Избранные 
сочинения в двух томах. Т. II. М.: Государственное издательство художественной 
литературы, 1955. С. 225.
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От их волшебной, страстной ночи
Я душу оторвать не мог.

В непостижимом этом взоре,
Жизнь обнажающем до дна,
Такое слышалося горе,
Такая страсти глубина!

Дышал он грустный, углубленный
В тени ресниц ее густой,
Как наслажденья, утомленный
И, как страданья, роковой.

В эти чудные мгновенья
Ни разу мне не довелось
С ним повстречаться без волненья
И любоваться им без слез. (1850–1851)449

Роль центральной ноты здесь выполняют «очи», которые с первой 
строфы становятся вместилищем «волшебной» и «страстной» силы, 
статус которой во второй строфе ещё более подчёркивается эпитетом 
«непостижимый». В одном «взоре» — и «жизнь», и «горе», и «глу-
бина». В третьей строфе «взор» оживает — он «дышит», чувствует, 
в нём угадывается прошлое («утомленный») и будущее («роковой»). 
И последняя строфа — осознание исключительности самой встречи 
с этим взглядом, который здесь совершенно не требует разговора о его 
обладателе. «Волненье» и «слезы» лирического субъекта — логичная 
реакция на встречу с «непостижимым», с нотой, которая вмещает всё 
многообразие и всю противоречивость мира. Первоначально вполне 
реалистичный образ в сознании поэтического сознания разрастается 
в символ, природа которого — в области непознаваемого.
На путях развития этой жанровой модели вырабатывался язык бу-

дущего символизма — в том числе в период так называемого «безвре-
менья» 1870–1880-х годов, для которого было характерно сочетание 
разнородных и даже прямо противоречивых стилистических элемен-
тов450. Русская поэзия в этот момент вполне находится вполне в русле 
общеевропейских эстетических поисков. Это был момент после появ-

449 Тютчев Ф. И. Полн. собр. сочинений и писем в шести томах. Т. 2. С. 51.
450 См. о лирике «безвременья»: Кожинов В. В. Книга о русской лирической по-

эзии XIX века: Развитие стиля и жанра. М.: Современник, 1978. С. 217–299.
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ления книги «Цветы зла» (1857) Ш. Бодлера, в которой, как выразил-
ся немецкий исследователь Г. Фридрих, форма «выступила диссонан-
сом к мятежному содержанию», «стала средством спасения», которое 
наилучшим образом себя реализовывает, когда имеет дело с безоб-
разным, красота теперь «удалена в область техники стиха и языковых 
вибраций»451. Как писал Вяч. Иванов, особую роль в становлении но-
вого языка поэзии выпало сыграть стихотворению Бодлера «Соответ-
ствия» — в нём заданы две траектории будущего развития. Иванов 
показывает, что в первой часть стихотворения, посвящённой раскры-
тию метафоры «соответствий», «поэт разоблачает реальную тайну 
природы, всецело живой и всецело основанной на сокровенных со-
ответствиях, родствах и созвучиях того, что мертвенному неведению 
нашему мнится разделённым между собою и несогласным, случайно-
близким и безжизненно-немым» — здесь символ оказывается средством 
познания высшей реальности, которое превращается в «откровение 
о вещах более вещных, чем сами вещи»452. Потому и символизм, зани-
мающийся этим познанием, Вяч. Иванов называет «реалистическим». 
Этот символизм порождает мифотворчество; показательно, что Тютчев 
для Иванова — ближайший представитель описанного направления. 
Однако в том же стихотворении Бодлера обозначился и противопо-

ложный эстетический вектор. Стихотворение продолжается так: 

Есть много запахов здоровых, молодых, 
Как тело детское, — как звуки флейты нежных,
Зеленых, как луга… И иного есть иных,

Нахально блещущих, развратных и мятежных.
Так мускус, фимиам, пачули и бензой
Поют экстазы чувств и добрых сил прибой. (Пер. К. Бальмонта)453

«Не правда ли, поэт покидает здесь свою основную мысль о строй-
ном соответствии в природе, как о мистическом начале ее скрытой 
жизни и явной тайне ее феноменального воплощения? — пишет Ива-
нов. — Тайна вещи, res, почти забыта; зато пиршественная роскошь 
нашего все познающего от от всего вкушающего я царственно умно-

451 Фридрих Г. Структура современной лирики. От Бодлера до середины двад-
цатого столетия. С. 48, 52.

452 Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме // Иванов Вяч. Родное 
и вселенское. С. 151–152.

453 Бодлер Ш. Цветы зла. М.: Радуга, 2006. С. 51.
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жена. <…> Здесь появляется второй лик Бодлэра — лик парнасца»454. 
Как показали исследователи, этот «лик» возникает из исторически 
прецедентной логики связи крайних ценностей в творчестве поэта: 
«…Бодлеровское „добро“ — это вовсе не христианская любовь (к Бо-
гу и к другим людям), это всепожирающая жажда слияния с вечным 
и бесконечным мирозданием — жажда, которая тем не менее может 
быть удовлетворена только „конечными“, телесными средствами, об-
наруживающими на поверку свою „злую“, „греховную“ или, по мень-
шей мере, внеморальную природу»455. Из этой двойственности про-
израстают два жанровых элегических начала — с одной стороны, 
у Бодлера присутствуют элегии о поиске идеала (можно вспомнить, 
например, переведённое М. Цветаевой «Плавание»), с другой — эле-
гии, в основе лирического сюжета которых — упоение красивой, но 
мучительной нотой. На уровне картины мира поэта это граничащие 
друг с другом жанровые модели, но одна говорит на языке мифа и да-
же аллегории, другая — на суггестивном, «магическом» языке вво-
дящих в транс повторов. 

«Идеалистический символизм» — так Иванов называет декадент-
ство, главной чертой которого он считает «предпочтение искусствен-
ного естественному», концентрацию на «красоте увядания» — в све-
те этой мысли может прочитываться и внимание Бодлера к строгим 
стиховым формам. Согласно этой логике, форма первична — она 
порождает некий смысл. Эта логика уже в идеях Бодлера предпола-
гала, что «лирика постепенно отступит от фактического, логическо-
го, аффективного и даже грамматического порядка ради магической 
энергии тона: содержание будет рождаться от вербального импульса, 
а не из предварительных размышлений»456 — это во многом сказано 
о творчестве поэтов, которые определили лицо европейской поэзии 
следующего периода: А. Рембо, П. Верлена, С. Малларме, Э. Верхар-
на. В стихотворении П. Верлена “Art poétique” появляется образ му-
зыки, в которую сливаются «слух, зрение, обоняние, вкус, запах как 
ощущения индивидуального психологического, соматического и со-
циального переживания, слитые в единый комплекс», и которая суще-
ствует «до всего», противостоя «отвратительной прозе жизни»457. Для 

454 Иванов Вяч. Указ. соч. С. 153–154.
455 Косиков Г. Шарль Бодлер между «восторгом жизни» и «ужасом жизни» // Ко-

сиков Г. Собрание сочинений. Т. 1. М.: Центр книги Рудомино, 2011. С. 340.
456 Фридрих Г. Указ. соч. С. 63.
457 См. об этом: Сегал Д. М. Русский и немецкий символизм в сравнительном 

освещении // Пути искусства. Символизм и европейская культура XX века. М.: 
Водолей Publishers, 2008. С. 98.
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символистов, замечает Д. М. Сегал, сама жизнь становилась жизнью 
лишь тогда, когда искусство делалось ее целью458. В русской поэзии 
человеком, который раньше всех почувствовал и ретранслировал со-
стояние европейской культуры, был В. Брюсов — этой ролью во мно-
гом объясняется необычайно сильное влияние, которое поэт имел во 
второй половине 1890-х годов и первых годах XX века. 
Символизм — ключевое явление европейской культуры, плоды 

которого весьма разнообразны, а эволюция — сложна459. Однако 
жанровая модель метафизической элегии, основанная на разработ-
ке упоения трансцендентной нотой, как представляется, захватывает 
ядро того символизма, каким он предстал в поэзии. Возможно, это 
в меньшей степени относится к Брюсову, выполнившему, по выраже-
нию Д. Е. Максимова, роль «конструктора-изобретателя, создающего 
проекты, которые в целом ряде случаев суждено было овеществить 
другим»460 — в частности, ключевые символистские темы, стано-
вясь темами стихотворений Брюсова, не всегда вырабатывали свою 
собственную поэтику. Впрочем, первое же стихотворение «Холод» 
(1896) из рубежной книги Брюсова “Me eum esse” (1896–1897) отсы-
лает к жанровой конструкции метафизической элегии:

Как царство белого снега, 
Моя душа холодна.
Какая странная нега
В мире холодного сна! 
Как царство белого снега, 
Моя душа холодна.461

Центральный мотив холода проходит через всё стихотворение, мо-
тив усилен повторами, заложенными в структуру строфы. При этом 
«холод» — главная характеристика «мечты», той «неземной красо-
ты», которой «молится» лирический субъект. 
Л. Гинзбург указывает на черту, связывающую почти всех симво-

листов: «…Для них, в сущности, нет формальных элементов. Они 
объявили, что все может быть символом. Каждый элемент значим, 

458 Сегал Д. М. Указ. соч. С. 136.
459 См. об этом: Ханзен-Лёве А. Русский символизм. СПб.: Академический про-

ект, 1999; Минц З. Г. Об эволюции русского символизма // Минц З. Г. Поэтика рус-
ского символизма. СПб.: Искусство-СПБ, 2004. С. 175–189.

460 Максимов Д. Русские поэты начала века. Л.: Советский писатель, 1986. С. 64.
461 Брюсов В. Избранные сочинения в двух томах. Т. 1. С. 67.
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и каждый знак может иметь высшее значение. Таковы предпосыл-
ки эмансипации специфических стиховых средств: размера, риф-
мы, фонетического звучания»462. Отсюда, как это ни странно, очень 
рациональный и даже системный подход к работе с классическими 
поэтическими формами и формами новыми, экспериментальны-
ми — поэзия «сосредоточивается на тех художественных заданиях, 
которые прозе недоступны», «поэтические эксперименты велись 
в это время так же сознательно и систематично, как при Кантеми-
ре и Тредиаковском»463. В основе этой работы — выработка симво-
лического языка, в котором «магии слова», производимому формой 
эффекту, музыкальности в её метафизическом смысле отводилась 
ключевая роль.
Весьма показательны опыты К. Бальмонта, в которых на первый 

план выдвигается фоника — ключевая иррациональная нота перено-
сится с образа на звуковую оркестровку, в результате чего, казалось 
бы, самые обычные образы оказываются вплетены в атмосферу ма-
гических повторов. Вот начало одного из наиболее известных опытов 
Бальмонта — стихотворения «Челн томленья» (1894):

Вечер. Взморье. Вздохи ветра.
Величавый возглас волн.
Близко буря. В берег бьется
Чуждый чарам черный челн. 

Чуждый чистым чарам счастья,
Челн томленья, челн тревог
Бросил берег, бьется с бурей, 
Ищет светлых снов чертог.464

Это тот нередкий пример, в котором слилась образность элегии 
о поиске идеала и стилистика метафизической элегии — «томленье» 
по идеалу дополняется его воплощением в аллитерации, открываю-
щей дополнительную плоскость, казалось бы, вполне однозначным и 
даже традиционным словам. Как пишет Л. Я. Гинзбург, новая поэти-
ческая система «приучала своего читателя воспринимать каждое ее 
слово как выражение неких глубинных значений, часто не до конца 

462 Гинзбург Л. Я. О лирике. С. 232.
463 Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха. С. 206–207.
464 Бальмонт К. Д. Светлый час. Стихотворения и переводы. М.: Республика, 

1992. С. 34.
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проясненных». При этом «обязательное ожидание второго плана рас-
пространяется и на традиционно поэтические, даже банальные слова 
и на их противоположность — прозаизмы»465.
Описываемая модель элегии значимое место занимает в поэзии Ан-

дрея Белого, тогда как музыка — не менее важное место в его эсте-
тике. В первой же книге поэта «Золото в лазури» (1904) несколько 
микроциклов («Вечный зов», «Смерть») и ключевых стихотворений 
(например, «Душа мира») построены на центральном музыкальном 
образе, который узнаётся во всех проявлениях мира. «Слово создает 
новый, третий мир — мир звуковых символов, посредством которо-
го освещаются тайны вне меня положенного мира, как и тайны ми-
ра, внутри меня заключенные», — пишет Белый в 1909 году в статье 
с характерным названием «Магия слов»466. Характерный для поэта 
пантеизм может быть понят как результат использования элегиче-
ской жанровой модели, доставшейся Белому в наследство от пред-
шественников. В качестве примера приведу стихотворение «Из окна 
вагона» (1908):

Поезд плачется. В дали родные 
Телеграфная тянется сеть. 
Пролетают поля росяные. 
Пролетаю в поля: умереть. 

Пролетаю: так пусто, так голо... 
Пролетают — вон там и вон здесь — 
Пролетают — за селами села, 
Пролетает — за весями весь; — 

И кабак, и погост, и ребенок, 
Засыпающий там у грудей: — 
Там — убогие стаи избенок, 
Там — убогие стаи людей. 

Мать-Россия! Тебе мои песни, — 
О немая, суровая мать! —
Здесь и глуше мне дай, и безвестней 
Непутевую жизнь отрыдать. 

465 Гинзбург Л. Я. Указ. соч. С. 237. 
466 Белый А. Символизм. Книга статей. М.: Культурная революция, Республика, 

2010. С. 316.
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Поезд плачется. Дали родные. 
Телеграфная тянется сеть — 
Там — в пространства твои ледяные 
С буреломом осенним гудеть.467

Основной приём здесь в том, что ключевая внутренняя нота при-
писана не лирическому субъекту, а поезду — который «плачется». Его 
плач навязчив, он порождает ряд повторов и параллелизмов, которые, 
по сути, работают на усиление главного мотива. Главным в этом пу-
тешествии оказывается плач по России, который окрашивает всё, что 
видит лирический субъект. 
Андрей Белый продолжал развивать мысль о реализации в поэзии 

мелодического начала и в поздний период творчества. В статье «Будем 
писать мелодии», предваряющей сборник «После разлуки» (1922), поэт 
даёт теоретическое обоснование развитию простых песенных мело-
дий — в противовес развитию «образа стиха, звука, рифмы, строчки, 
строфы в ущерб мелодии». «Простое слово из стиха изгнано», — от-
мечает Белый468. Однако это был совсем не элегический мелодизм, 
знакомый поэту ещё в юности — его новые стихотворения давали, 
скорее, образец расчерченной рациональной ритмики и интонации, 
а потому вызвали почти единодушную скептическую реакцию. 
Язык символистских жанровых моделей элегии вовсе не ограни-

чивается эпохой символизма. Мы видели, что этот язык возник зна-
чительно раньше, неудивительно и то, что он продолжал развиваться 
в творчестве поэтов, которые с символизмом уже не ассоциировались. 
В жанровой модели так называемой метафизической элегии оказался 
оформлен опыт восприятия земной жизни через неземную ноту — 
ключевой мотив, который лежит в фундаменте наследия символизма 
как такового. 
Так, особого разговора заслуживает элегия «Зимняя ночь» (1946) 

Б. Пастернака. «Метель», «земля» и «все» её «пределы», «свеча», 
«стол» — первая же строфа задаёт символическую систему коорди-
нат для всего мироздания469. И центральный символ этой системы, 
главная нота ночного мира — «свеча» как побеждающая всё посред-
ством рефрена жизнь. За «метелью» может угадываться большая, 
стихийная, по-пастернаковски родственная природе история, враж-

467 Белый А. Стихотворения и поэмы. В двух томах. Т. I. СПб.-М.: Академический 
проект, Прогресс-Плеяда, 2006. С. 185–186.

468 Белый А. Указ. соч. Т. II. С. 63.
469 См.: Пастернак Б. Л. Полн. собр. стихотворений и поэм. С. 390–391.
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дебная человеку. Она властвует над всей землей, ей доступны «все 
пределы». Противопоставлены ей лишь «свеча» и «стол» — символы 
человеческого, внутреннего, творческого. Несмотря на то, что лири-
ческое «я» отсутствует, сомнения в том, что это элегия, не возникает. 
Поэтическое сознание здесь занимает более высокую по сравнению 
с лирическим героем позицию автора — всё стихотворение отдано 
его повествующему голосу. Притом, что голос повествует о прошлом, 
раскрытие с первых же строк символических значений переводит раз-
говор в сферу вечности. Каждая строфа, по сути, — вариация взаи-
модействия тех же образов и их производных: хлопья, как мошкара, 
летят на пламя, метель рисует на стекле, свет свечи — тенями на по-
толке, «на свечку дуло из угла». И наконец, творческий и любовный 
«жар соблазна» вырос в образном статусе до «ангела»-хранителя, чьи 
вздымающиеся «крестообразно» «два крыла» мерещатся в пляшущих 
от беспокойного пламени тенях. 
Примечательно, что в стихотворении подчёркивается конкретное 

время, в которое имели место описываемые события: «мело весь ме-
сяц в феврале». Казалось бы, эта конкретизация противоречит симво-
лическому началу стихотворения, однако нет — она показывает кон-
кретный период в жизни героя, когда его жизнь обрела символиче-
ское значение. Вот этот остраняющий взгляд для самих символистов 
был совсем не характерен — они, как правило, мыслили своё «я» из-
начально в вечности и не вываливались из неё ни на миг. Значимым 
в «Зимней ночи» является и отсутствие разрешения прошлого в на-
стоящем — позиции настоящего нет вовсе, вернее, оно всецело при-
надлежит говорящему автору, но не тому герою, которого, возможно, 
олицетворяет свеча.
Несколько иначе, но по тому же принципу построено стихотворение 

А. Тарковского «Вот и лето прошло…» (1967) — приведу отрывок: 

Вот и лето прошло,
Словно и не бывало.
На пригреве тепло. 
Только этого мало.

Все, что сбыться могло,
Мне, как лист пятипалый,
Прямо в руки легло,
Только этого мало. 
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Понапрасну ни зло,
Ни добро не пропало,
Все горело светло,
Только этого мало.470

Мотив, повторяющийся рефреном в конце каждой строфы, оказы-
вается противопоставлен тому, что только что было сказано. «Мало» 
и «тепла» в настоящем, и выпавшей судьбы, и жизни такой, какой она 
сложилась. При этом нет никаких объяснений центральному мотиву — 
он иррационален, он, по большому счёту, о недостаточности земной 
жизни, о невозможности насытиться её плодами. Мир стихотворения 
держится на напряжении между земным и тем, что здесь ощущается 
только как значимое отсутствие, но символистская жанровая осно-
ва стихотворения опознаётся безошибочно. Элегия здесь, в отличие 
от пастернаковского «Зимнего вечера», обошлась без символа, но она 
построена на переживании, ощущении того, что, согласно жанровой 
памяти, находится за пределами земного мира.

НАСЛЕДНИКИ СИМВОЛИСТСКОЙ ЭЛЕГИИ: РЕЙН И БРОДСКИЙ

Качественно новый этап русской элегии связан с именами молодых 
Е. Рейна и И. Бродского. У поэтов их круга были, как отмечает Л. Ло-
сев, чрезвычайно популярны стихотворения, в которых «сиюминут-
ное переживание» «фиксируется во всем богатстве психологических 
нюансов, не передаваемых такими общими словами, как „радость“, 
„печаль“ и т. п.». «Сопоставить натуралистичные картинки совет-
ского быта у „горняка“ Леонида Агеева, эзотеричные благодаря фор-
мированию метафоры из разнородного и в значительной степени из 
научного материала восьмистишия Михаила Еремина и психологи-
чески сложные, но лапидарно оформленные интроспекции Алексан-
дра Кушнера трудно, но они одноприродны по жанру»471. Этот жанр, 
к слову сказать, называется лирической или антологической миниа-
тюрой — её «антологичность» состоит как раз в умении фиксиро-
ваться на переживании настоящего, подавая его как образ вечности. 
На этом фоне интерес к элегии — жанру, живущему прошлым, — был 
особенно ощутим. 

470 Тарковский А. Избранное. Смоленск: Русич, 2001. С. 354.
471 Лосев Л. Иосиф Бродский. Опыт литературной биографии. М.: Молодая гвар-

дия, 2006. С. 67.
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Разглядеть нечто общее в поэтике Бродского и Рейна, на первый 
взгляд, непросто — особенно если взглянуть на них в зрелом творче-
ском возрасте. Однако в самом начале пути общая точка обнаружи-
вается — просто после неё каждый пошёл своим путем. Эта общая 
точка, найденная поначалу интонационно, — элегия. Вот отрывки 
из знаменитого посвящённого Евгению Рейну «Рождественского ро-
манса» (1961) Бродского:

Плывет в тоске необъяснимой
среди кирпичного надсада
ночной кораблик негасимый
из Александровского сада...

Плывет в тоске необъяснимой 
пчелиный хор сомнамбул, пьяниц.
В ночной столице фотоснимок
печально сделал иностранец…472

Основной ход стихотворения — лирическое развитие централь-
ной — «необъяснимой» — ноты, которая пронизывает картины, вста-
ющие перед глазами, оживляет их. Нота — иррациональна, привне-
сена в мир самим поэтом. Эта нота — находимый вне мира камертон, 
настроившись на который, поэт может увидеть жизнь в её целом. Вот 
финал стихотворения: 

Твой Новый Год по темно-синей 
волне средь моря городского 
плывет в тоске необъяснимой, 
как будто жизнь начнется снова, 
как будто будет свет и слава, 
удачный день и вдоволь хлеба, 
как будто жизнь качнется вправо, 
качнувшись влево.

Нота необъяснимой тоски вывела поэтическое сознание за преде-
лы жизни, позволила взглянуть на неё со стороны, увидеть её в об-
разе маятника, предопределяющего логику дальнейшего её течения. 
Сама интонация, сосредоточенность на эмоции, разработка её вплоть 

472 См. Бродский И. Сочинения Иосифа Бродского. Т. 1. СПб.: Пушкинский фонд, 
1997. С. 134–135.
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до метафизического предела предопределяют направление развития 
жанра. В творчестве Бродского метафизичность символистской эле-
гии оказалась помножена на язык английских поэтов-метафизиков, 
который был позднее им опознан как родственный именно потому, 
что элегия уже подготовила для него почву. 
У Рейна встречаем идентичные примеры. Вот отрывок из стихот-

ворения «Музыка жизни»:

Музыка жизни — море мазута,
ялтинский пляж под навалом прибоя.
Музыка жизни — чужая каюта...
Дай же мне честное слово, прямое, 

что не оставишь меня на причале,
вложишь мне в губы последнее слово.
Пусть радиола поет за плечами,
ты на любые заносы готова.473

Такая сосредоточенность на ноте — основа элегичности у Рей-
на. Нотой, выводящей за пределы жизни и позволяющей вслед-
ствие этого оглянуться на неё, может быть не только собственно 
музыка или эмоция. У Рейна ключевой «нотой» часто становится 
место. В стихотворении «У Пяти Углов» мимо этого устойчивого 
неизменного места проходит — как Нева — вся жизнь. Выбор та-
ких — часто кажется, совсем случайных — «нот» у поэта весьма 
широк. Кажется, что Бродский, написавший предисловие к сборни-
ку своего друга, пытался пояснить эту особенность Рейна: «В от-
личие от большинства своих современников, Рейн к сору своих 
стихотворений, к сору своей жизни относится с той замечательной 
смесью отвращения и благоговения, которая выдает в нем не столь-
ко даже реалиста или натуралиста, сколько именно метафизика»474. 
Метафизичность Рейна, по Бродскому, в том, что «главная его те-
ма — конец вещей», а внимание к «сору», которое и обусловливает 
такой широкий выбор элегических нот, — следствие того, что для 
Рейна всегда «гибель миропорядка» «сопровождается пошлень-
ким мотивчиком». Поэт этой пошлости не только не стесняется — 
он упивается ею. 

473 Рейн Е. Избранное. М.-П.-Н.-Й.: Третья волна. 1993. URL: http://www.vavilon.ru/
texts/prim/rein2.html

474 Бродский И. Сочинения Иосифа Бродского. Т. 7. С. 149.
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В дальнейшем Рейн развивал именно это лирическое упоение — его 
элегия, впитавшая метрику песен советского времени, близка роман-
су, литературной песне, городскому романсу, в котором проступают 
уже балладные черты. А Бродский, который какое-то время находил-
ся в той же точке развития, что и Рейн, шёл в сторону от лирично-
сти — он развивал скорее метафизическую сюжетику элегии: чело-
век в пространстве, человек во времени, человек наедине с языком. 
Посвятить свою поэзию этим сюжетам можно, лишь обретя точку 
вненаходимости по отношению к миру — Бродский нашёл её имен-
но в элегии символистского типа. 
Если судить по жанровым обозначениям, которые давал Бродский 

своим стихам, элегия оказывалась в ряду самых разных жанров — 
и исследователи почти всегда делают акцент на жанровом многооб-
разии произведений поэта475. Показательно, что сама словесность бы-
ла в конце концов осознана Бродским как явление элегическое: «Эле-
гия — жанр ретроспективный и в поэзии, пожалуй, наиболее распро-
страненный. Причиной тому отчасти свойственное любому челове-
ческому существу ощущение, что бытие обретает статус реальности 
главным образом постфактум, отчасти — тот факт, что самое движе-
ние пера по бумаге есть, говоря хронологически, процесс ретроспек-
тивный. В этом смысле все сущее на бумаге, включая утопию, есть 
элегия»476. Это очень показательное признание — именно ценности 
символистской элегии легли в основу понимания Бродским ценности 
поэзии как таковой. Формула гармонии такой поэзии — наделение 
постфактум явлений смыслом, неотъемлемым от языка. Мироздание 
оказывается в поле напряжения между искусной языковой тканью, 
воплощением которой становится сложная метафора, и простым ми-
ром бесчеловечных абсолютов. В данном случае, конечно, сказанное 
не новость в разговоре о Бродском, но новость — в разговоре об эле-
гии. Дело в том, что поэзия зрелого Бродского с элегией уже мало ас-
социировалась — как раз вследствие отказа от лиричности и сосре-
доточенности на переживании. Тем не менее, даже самые холодные 
и рациональные его вещи выношены в колыбели этого жанра. 

475 См.: Глебович Т. А. Трансформация классических жанров в поэзии И. Бродско-
го: эклога, элегия, сонет: Дисс.... канд. филол. наук: Екатеринбург, 2005. Впрочем, 
показательно, что элегия вовсе теряется в известной работе: Полухина В. Жанро-
вая клавиатура Бродского // Russian Literature XXXVIII (1995). P. 145–156. Но есть 
и исключение — работа Rigsbee D. Style of ruin. Josef Brodsky and the Postmodernist 
Elegy. Westport, Connecticut, London. 1999.

476 Бродский И. Указ. соч. С. 148
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Эта метафизическая линия продолжена поэтами-метареалистами. 
Вот отрывок из стихотворения Ивана Жданова «Взгляд» (1971): 

Был послан взгляд — и дерево застыло,
пчела внутри себя перелетела
через цветок, и, падая в себя,
вдруг хрустнул камень под ногой и смолк.
Там тишина нашла уединенье:
надрезана кора, но сок не каплет,
и яблоко надкусанное цело.477

Лирическое «я» фактически растворяется в разговоре о порядке 
вещей. Оно разве что угадывается — в данном случае, например, яс-
но, что у взгляда есть субъект. Взгляд в этом стихотворении Ждано-
ва — это уже знакомая по стихам Бродского и Рейна нота, растворе-
ние в которой позволяет обрести вненаходимую по отношению к ми-
ру, остраняющую его позицию, лежащую в основе метафорического 
языка высказывания. Здесь предложена нота остановленного взгля-
дом мгновения, в котором вещи «падают в себя», возвращают свою 
идентичность, абсолютное значение — потому-то «яблоко надкусан-
ное цело». При этом остановленные вещи оказываются как будто бе-
ременны движением — «надрезана кора, но сок не каплет».
Когда исследователи творчества И. Бродского говорят о том, что 

поэт с 1970-х годов «развивает новый, медитативно-аналитический 
тип элегии, „метафизическую элегию“», в которой «элегические эмо-
ции онтологизируются», а «элегический пейзаж превращается в соб-
ственно метафизический»478, то надо понимать, что само словосоче-
тание «метафизическая элегия» наполняется здесь новым смыслом. 
Оно теперь отсылает к английским поэтам-метафизикам, которыми 
был увлечён Бродский и чей язык держался на способности острого 
ума в одной метафоре собрать рассыпавшийся мир479. «Метафизиче-
ская поэзия», впрочем, гораздо более широкий термин, который стал 
активно употребляться в России с лёгкой руки Бродского, в том чис-

477 Жданов И. Воздух и ветер. М.: Наука, 2006. С. 27.
478 Охотникова С. Р. Между хаосом и культурой: жанр элегии в поэзии И. Брод-

ского // Русская и сопоставительная филология: состояние и перспективы: Между-
народная научная конференция, посвященная 200-летию Казанского университета 
(Казань, 4–6 октября 2004 г.). Казань: Изд-во Казан. ун-та, 2004. C. 332.

479 См. об этом: Шайтанов И. Уравнение с двумя неизвестными. Поэты-
метафизики Джон Донн и Иосиф Бродский // Шайтанов И. Дело вкуса. Книга 
о современной поэзии. М.: Время, 2008. С. 435–480. 
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ле применительно к нему самому. Но Бродский не был первым рус-
ским поэтом-метафизиком480 — в широком пласте «метафизической 
поэзии», с трудом поддающейся жанровой классификации, можно, 
однако, увидеть вполне узнаваемую модель элегии, язык для которой 
начал вырабатывать ещё Жуковский. 
Название статьи И. Шайтанова «Метафизики и лирики»481 вполне 

применимо и к истории развития в последние десятилетия двадцатого 
века элегии, выросшей из символистского языка. К метафизической 
элегии «бродского» типа можно было бы отнести целый ряд стихот-
ворений О. Седаковой, А. Пурина, В. Строчкова, С. Кековой и др. 
Формула гармонии такой элегии — увидеть мир со стороны в его це-
лом как сложную изощренную метафору. А союзниками Рейна в по-
нимании элегии можно назвать А. Кушнера, Ю. Ряшенцева, отчасти 
Т. Кибирова, Б. Рыжего. Их элегия вырастает из упоительного лири-
ческого переживания. 
Вот отрывок из элегии Кибирова, построенной целиком по прин-

ципу кружения вокруг щемящей ноты: 

Что́ ты, сердце? — Да та́к как-то все, ничего. — 
Ничего, так не надо щемить!
Но, как в юности ранней вопрос половой, 
что-то важное надо решить.
То ли все позабыть,
то ли все сохранить,
не пролить, не отдать ничего.

То ль куда-то уйти, то ль остаться навек, 
то ли лопнуть от счастья и слез, 
петь, что вижу, как из анекдота чучмек, 
нюхать ветер ночной во весь нос. (1993)482

«Повод — ничто, его переживание — всё» — так можно сформули-
ровать рабочий принцип метафизической элегии с повышенным му-
зыкальным началом, выражающей прежде всего способность души 
устремляться на некий зов гармонии — устремляться даже из низин 
«половых вопросов».

480 См. показательную работу: Pratt S. Russian Metaphysical Romanticism: The 
Poetry of Tiutchev and Boratynskii. Stanford: Stanford University Press, 1984.

481 Шайтанов И. Указ. соч. С. 85–112.
482 Кибиров Т. Стихи. М.: Время, 2005. С. 244–245.
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Б. Рыжий, используя тот же приём, значительно повышает градус 
экзистенциального напряжения:

И тихо капает из крана. 
И жизнь, растрепана, как блядь,
выходит как бы из тумана
и видит: тумбочка, кровать...
И я пытаюсь приподняться,
хочу в глаза ей поглядеть.
Взглянуть в глаза и — разрыдаться
и никогда не умереть. (1997)483

Звучащая нота здесь — сама жизнь. И ничего не может быть более 
желанным, и ничто так не спасает от смерти, как взгляд ей в «глаза». 
Это в то же время — взгляд за предел, туда, где возможно «никогда 
не умереть», в сферу «невыразимого».

483 Рыжий Б. Оправдание жизни. Екатеринбург: У-Фактория, 2004. С. 164.
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Пространство элегии всегда конкретно, абстрактный «элегический 
модус» всегда отливается в конкретные жанровые модели, выявив 
которые, уже невозможно не обращать внимания на их неслучайные 
различия, поскольку в них — самое интересное, самое характерное. 
Именно на этом уровне возможность изучения жанровой системы 
лирики становится реальной. Это путь, когда жанровая система вы-
растает не из теоретического тезиса, а из многообразия реального 
литературного процесса. 
История жанра элегии, конечно, могла бы быть и полней — и, воз-

можно, она подкорректировала бы представление о ролях, которые 
выпало сыграть тем или иным жанровым моделям русской элегии. 
Возможно, она бы заставила говорить о каких-либо неучтённых раз-
новидностях. Это было бы вполне ожидаемо. Главная задача этой 
книги — разметить пространство для такой работы: расширить исто-
рические горизонты, взяв для наблюдения не десятилетие, не творче-
ство одного автора, а два века русской поэзии, и разметить внутрен-
нюю географию жанра. 
Дело в том, что использование жанра как классификационной ячей-

ки, в которую можно «складывать» произведения определённого ти-
па, упрощает до искажения реальные отношения между жанром и 
произведением. Не произведение принадлежит — в математическом 
смысле — жанру, а жанры — произведению. И если мы хотим про-
честь произведение, нам необходимо разбираться в жанрах, чтобы 
видеть, на перекрёстке каких традиций возник тот или иной шедевр. 
Так, жанровая модель «кладбищенской элегии» — это не статичное 
образование, которым мы объединяем тот или иной разряд текстов, 
это, скорее, ключ к прочтению ряда текстов, которые не могут быть 
полноценно прочитаны без этого ключа. Когда я подбирал ряд тек-
стов, иллюстрирующих определённую жанровую модель, я старался 
избегать простых перечислений — поскольку у каждого из текстов 
свои индивидуальные отношения с жанром. Мне важнее было пока-
зать, насколько по-разному жанр может себя проявлять, оставаясь при 
этом вполне узнаваемым. Жанровое мышление — истинный, но наи-



276 ЗАКЛЮЧЕНИЕ. КАРТА РУССКОЙ ЭЛЕГИИ 

более трудноуловимый объект описания для этой книги. При этом 
отдельный разговор мог бы состояться о сложных текстах, объеди-
няющих в себе различные жанровые традиции, интересных, прежде 
всего, тем, как именно в них осуществляется борьба жанров. Однако 
в большинстве случаев прочтением таких текстов здесь не было воз-
можности заниматься.
Рассматривая различные жанровые модели элегии, их специфиче-

скую сюжетику, мы невольно убеждаемся в том, что жанр способен 
осваивать самые различные темы и проблемы — вырабатывая адекват-
ный внеэстетическому материалу язык в его широком понимании. 
Исследование жанровых моделей делает акцент на изучении кол-

лективного начала — традиции. Между тем, история русской поэзии 
сегодня — это, как правило, описание череды индивидуумов, чьи ху-
дожественные миры почти не пересекаются. Безусловно, исследование 
жанровых моделей не должно заменить изучение творческих индиви-
дуальностей, но обязательно — дополнить его. Понимание традиции 
позволит лучше оценить индивидуальные достижения. 
Жанровый подход к истории русской поэзии — это важная аль-

тернатива традиции, выделяющей «любовную», «философскую» 
или «гражданскую» лирику. Это термины, которые до сих пор по-
рой кладутся в основу исследования жанров неканонической поэзии. 
Сама методика, положенная в основу выполненного здесь исследо-
вания, говорит о том, что «философская лирика» — это не жанр уже 
потому, что жанр не может быть определён ни на уровне мотивов, 
пронизывающих всё пространство литературы, ни на общеэстети-
ческом уровне, где степень обобщений слишком велика. Срединный 
уровень — поэтика произведения, взятого как художественное целое 
и всегда имеющего ту или иную жанровую конфигурацию. Вот это 
«всегда» имеет ключевое значение — мне важно было показать жанро-
вое мышление как магистральный, а не маргинальный, относящийся 
только к чрезвычайно узким литературным явлениям, процесс. Нет, 
в развитие жанровых моделей русской элегии втянуты большинство 
поэтов, писавших и пишущих по-русски. Здесь невольно приходи-
лось ограничиваться лишь наиболее авторитетными из них, но и тех 
набралось под сотню, а текстов — гораздо больше. Конечно, это да-
леко не предел, но достаточно, чтобы убедить в масштабе явления, 
с которым мы имеем дело. Это явление — сложный, разветвлённый, 
но вечно живой язык русской элегии.
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